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ডাঃ শৈলেন্দ্রনাথ সিংহ, এম. বি. 

করকমলেধু-_ 
দেশসেবার বন্ধুর ও অনিশ্চয় পথে স্ুদীর্ঘকাল ঘুরে আমার জীবন 
প্রদীপ যধন নিবু নিবু হয়েছিল, সেই সময়ে আপনি আপনার বন্ধুবৎদল 
হৃদয়ের সোনার কাঠি দিয়ে আমায় পুনরুজ্জীবিত করেছিলেন-- 
সেই পুনরুজ্জীবনের অন্যতম ফল আমার বাল্যের প্রিয়তম বন্ধু নেতাজী 

সুভাষচন্ত্রের কাহিনী কৃতজ্ঞ হ্ৃদস্পে আপনাকে উৎসর্গ করলাম । 

--শীহেমস্ত 


অবতরণিক 1 


ংলা ১৩৩৪পালের শ্রাবণ মাঁসে সুভাষচন্দ্রের সংক্ষিপ্ত জীবনী 
ও ফয়েকখানি পত্র প্রকাশ করি। তাতে সুভাষচন্দ্র আমার উপর 
বাগ করেন, তার সঙ্গে আমার যে নিবিড় ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল তাতে 
পত্রগুলি গুকাশ করায় অনেক কথা বের হয়ে যায়, যা! তিনি 
পছন্দ করেন নি। সেজন্য আমার নিকট ন্ুভাষের আরও শতাধিক 
পত্র থাকলেও আমি এ পুস্তকের দ্বিতীয় সংস্করণ ব' অন্ঠান্ত পত্র- 
ুলর প্রকাশ থেকে এতদিন 'বরত ছিলাম। স্থতাষের মৃত্যু সংবাদ 
ঘোষণ। ও আজাদ হিন্দ ফৌন্জের বিচারের সময় থেকে বহু পুম্তক 
রর পুক্তিক! স্থভাষের কাঁধ্যকলাপ ও জীবনী সম্বন্ধে প্রকাশিত হয়েছে । 
এইসুলি পড়ে আমি সন্তষ্ট হতে পারিনি-দেখলাম অনেক ভুল 
ঘাও প্রচার হচ্ছে । উত্তম টাদের কাহিনী যেমন নেতাজীর পরিণত 
বনের একটি অধ্যায়ের উদঘাটন করেছে, তেমশি কৈশোর 
8 প্রথম যৌবনের মন্নোভাৰ ও অনেক কথা আমার এই পুভ্তক 
থকে বিস্তৃতভাবে জানা যাবে । তাতে দেখা যাবে, সুভাষ সাধারণ 
ানষের মত জন্মান নি, তিনি একটা নিদ্দি্ট উদ্দেন্ত নিয়ে এসেছিলেন 
এবং গোঁড়া থেকেই সেই উদ্দেশ্য সাধনের জন্তা জীবনকে গঠিত ও 
রিচালিত করেছিলেন। এক একটি প্রধান ঘটনা কেবল সেই 
হত্জীবনের মধা দিয়ে যে যোগস্ুত্র ছিল তাতেই ফুলের মত খীথ! 
ছিল। কালের ব্যতিক্রমে নানারূপে সেগুলি প্রকাশ পেকেছে মাত্র। 
ষচবিত্র কিভাবে ক্রমবিকাশের পথে চলেছিল ভার নিজের লিখিত 
বলী এই হুত্রের সন্ধান দিবে । 
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আমার নিকট লেখ! সুভাষের পত্রগুলিতে এমন অনেক কথ! 
আছে, যেটা প্রকাশ হ'লে আমার আত্মগৌরব প্রতিষ্ঠা হয়, তাই 
১৩৩৪ সালে প্রকাশিত গ্রন্থে “জনৈক বন্ধু” বলেই নিজকে চালিয়ে 
দিয়েছিলেম। আত্মপ্রচারের লোভ নেই বলে আমি এগুলি প্রকাশ 
করতে আজও অত্যন্ত সন্কোচ ও লজ্জা অনুভব করছি। তবে এইটুকু 
মনে করে আমার কুদ্র জীবনের সাস্বনা এই যে এত বড় জীবন 
গঠনে আমার দান কিছু ছিল! আমি গরল পান করে নীলকণ 
হয়েছি, সমুদ্র মন্থনে যে লক্ষী উঠেছে, তা স্থভাষ পেয়েছে । বৈষ্ণব 
কবির ভাষায় .বলি--হাসিতে হাসিতে পীরিতি করিন্ুু কাদিতে জনম 
গেল কৈশোর ও প্রথম যৌবনেব আমাদের ব্যক্তিগণ্ত সন্বস্কটা যেন 
একটা রোমান্সের মত ছিল । 

প্রথম সুভাষ চেয়েছিল আমার কাছে, আমি সীধ্াযমত দান 
করেছিলাম, তারপর সে পাওয়ার বিভৌরভায় পূর্ণ হয়েছিল এবং 
তারপর আসে তার দেওয়ার পালা। সে আমার মত নী দিয়ে 
সামান্ত খুঁটিনাটি কাজেও হাত দিত না-কেবল কলিকাতা কপো? 
রেশনের চীফ এক্সিকিউটিভ অফিনারের পদ আমার মতের বিরুদ্ধে 
গ্রহণ করেছিল । তার জন্ত আমাদের বাক্তিগত ভালবাপার অভাব 
শেঠ পর্যন্ত হয়নি ! 

সৈনিক স্থভাষকেই সকলে বড় করে দেখেছেন কিন্তু তার চেয়েএ 
বড় এক সুভাষ ছিল, তারই জীবনকথা আমার বর্ণনা ও পত্রগুঞ্িত্ডে 
পাওয়া যাবে। কামিনীকাঞ্চন বিরাগ সম্বন্ধে যৌবনে সুভাষ পরমহৎস 
রামকুষ্জদেবের শিষ্য ছিল.। কাঞ্চনের ত কথাই নাই--যাকে সোন' 
দিয়ে ওজন করে লোকে চারবার. টাক দিয়েছে, তার সম্বন্ধ 
একথা তোলাই ভূল। যে সময়ের কথ! বলছি কামিনী লম্বন্ধে সে 
একেবারে উদাসীন ছিল। তার ম! তার জন্য খুঁজে খুঁজে কত তাল 
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সঙ্গে বিয়ের প্রস্তাব করেছিলেন, সে রাজি হয়নি। আমার 
জানাশুনা কয়েকটি মেয়ে তাকে বিয়ে করবার জন্য পাগল হয়েছিল, 
একজন আমার কাছে.কি করে স্থভাষকে পাওয়া যেতে পারে পরামর্শ 
্ এলে বলেছিলাম-_-বিয়ে আমি দিয়ে দিতে পারি কিন্তু বাসর 
ঘরে সে আপনাকে বলবে “মা কেন এমন কাঁজ করলেন ?” 

বিলাত থাকতে কেন্বিজের এক পল্লীগ্রামে সে বেড়াতে ষায়। 
রাতে শুতে যাওয়ার সময় ও-.দশের প্রথা অন্ুমারে বাড়ীর একটী যুবতী 
মেয়ে স্ৃভীষকে চুম্বন করে। তার জন্য সারারাত সে ঘুমোতে পারে 
নি; ঢাকা থেকে লাহোর বোম্বাই পর্যন্ত কত মেয়ে তাঁকে চেয়েছে__ 
কিস্ব পায়নি । অস্ট্ীয়ায় স্বাস্থ্যলাভের জন্য গিয়ে নাকি এরূপ একটা 
'ঘটনা ঘটেছিল । 

স্ভাষের ৪07186 07 1)077071 নাকি ছিল নাঁ। আমাকে লিখিত 
পত্রগুলির মধ্যে কিন্ত মাঝে মাঝে এর আভাস আছে। প্রীকিরণ 
শঙ্কর রায় বলতেন, সুভাষকে ঠাট্টা করলে, তিন দিন পরে এসে সে 
বলতো--একটা হাঁসির কথা বলেছেন বটে, কলে নিজে প্রাণ খুলে 
হাসতে! । কিরণ বাবু 0776) ০১ 1]0)6৪, বালে আমাদের সকলকে 
সে হাসিতে সমভাবে যোগ দেওয়ার জন্তে আদেশ দিতেন ! 

ক্লাসে ছাত্র না থাকলেও সুভাষ একলা চেয়ারে বসে থাকতো, 
জিজ্ঞাসা করলে বলতো।--কর্তব্য তো করতে হবে। একদিন গৌড়ীয় 
সর্ধবিষ্তা্তনের নীচের তলায় “সুভাষ কোথায়” জিজ্ঞাসা করাতে 
কিরণবাবু উত্তর দিয়েছিলেন__সে উপরে বেঞ্চি পড়াচ্ছে ! 

এমন একটা অ-রসিক দিয়ে আমাকে বহুদিন চলতে হয়েছিল |. 
কোনও দিন সুভাষ যদি ফিরে আসে, আমাৰ এই কার্য্য দেখে কি শান্তি 
দেবে জানি না। সে জন্য অতি সাবধানে লিখলাম। রুসৌর আ'ত্মজীবনীতে 
যেমন সব অদ্ভুত কথা আছে, সে রকম কিছু অবতারণা করিনি, 
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পরে হয়ত কাণমলা থেতে হবে । 17961) 19 ৪6800 8781) 007 
এই কথা মনে রেখেই যৎকিঞ্চিৎ লিখেছি । পাঠকগণের তাতে 
মনোরঞ্জন হ'লে শ্রম সার্থক জ্ঞান করবো । ক্রমওয্েলের কথায় বলি £-- 
25106 009 8৪ 1 800১ 10 00189 ০00৮ 009 30815 200 গি01016৭ 
111 006 085 9০0. 2 5170216 80000. | 

এই পুস্তকের, কয়েকটি অংশ মাসিক বস্থুমতী, বগগশ্রী, বাতায়ন 
প্রভৃতি কাগজে বেরিয়েছিল । দেশপ্রাণ শাসমলের প্কের জন্ত শ্রীবিমল 
শাসমল, শ্রীবেণীমাধব দাসের ব্লকের জন্য ডা বিমলচন্ত্র দাস ও সুভাব- 
চন্দ্রের বকের জগ্ঠ পশ্চিমবঙ্গ পত্রিকার শ্রীমনিলচন্দ্র গৌধুরীর নিকট আমি 
ধণী। আমাদের সঙ্ল্যাসীজীবনের একখানি ছবি যা বছুদিন ধরে 
আমার কাছে রেখেছিলাম, মে-খানিও দিলাম । -স্থুভীষের স্ব-লিখিত 
পত্রগুলি ব্লক ক'রে দেওয়ার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু ব্যয়বাহুল্যের জঙ্ 
দিতে পারলাম না। ছুঃখের বিষয় এতদিনের পুরাতন এই গররগুলি 
ক্রমশঃ নষ্ট হতে বসেছে । এই পত্রগুলিই তার কথা তাবই মুখে 
বর্ণনা করেছে । এগুলির ফটোগ্রাফ নিজে বাখার বন্দোবস্ত যদি তার 
অনুরাগী কোনও ধনী ব্যক্তি বা প্রতিষ্ঠান করেন, তাহ'লে ভাল হয়। 

দোল পুিমা ইতি-_ 


১৭ই মার্চ, ১৯৪৬ স্রীর্ভিসম্ডকুসার সরকার 
ণৰি ৰালিগঞ্জ প্লেস, কলিকাতা ১৯ 


“আমি রাত্রি তুমি ফুল। 

যতক্ষণ ছিলে কুড়ি 
জাঁগিয়া চাহিয়া ছিন্ধু 

আধার আকাশ জুড়ি, 
সমস্ত নক্ষত্র লয়ে 

তোমারে লুঞ্ায়ে বুকে 
যখন ফুটিলে তুমি 

স্থন্বর তরুণ মুখে 
তখনি প্রভাত এল) 

ফুরাল আমার কাল 
আলোকে ভাউিয়। গেল 

রজনীর অস্তরাল । 
এখন বিশ্বের তুমি 

গুন্‌ গুন্‌ মধুকর 
চারিদিকে তুলিয়াছে 

বিস্ময় ব্যাকুল স্বর 
গাহে পাখী বহে বায়ু, 

প্রমোদ হিলোল ধারা 
নবস্কুট জীবনেরে 

করিতেছে দিশেহারা । 
এত আলো! এত সুখ 

এত গান এত প্রাণ 
ছিল ন৷ আমার কাছে; 

আমি করেছিহু দান 
শুধু নিদ্রা, শুধু শাস্তি 

সতন নীরবত। 
শুধু চেয়ে থাক! আখি 

শুধু মনে মনে কথা ।” 


প্রথম ০দখ। 


তার মথুরার লীলার কথ সকলেই জেনেছেন-_-কি* 
সে যখন বৃন্দাবনে রাখাল বালকদের সঙ্গে গোঠে মা 
খঁনা করত, সে দিনগুলির কাহিনী অনেকেই শোনেন নি 
সেই লীলার প্রথম ও প্রধান সঙ্গী হওয়ার সৌভাগ; 
আমার হয়েছিল। সেই সুখস্মৃতি আম যক্ষের মত এতদি* 
বক্ষে লুকিয়ে ধরে রেখেছি । আজ হয় তো৷ সময় এসেছে 
দেশবাসীর সামনে সেগুলিকে নিবেদন করার । 

শারদীয়া সপ্তমীর সুপ্রভাত। ইংরেজী ১৯১২ সালের 
একটি সকালে নীল আকাশে খণ্ড খণ্ড সাদা মেঘগুদি 
অলসভাবে ভেসে বেড়াচ্ছে । কটক সহরের উড়িয়া বাজা; 
পল্লীতে অধ্যাপক গোপালচন্দ্র গাঙ্গ,লি মশায়ের বৈঠকখানা 
বসে আছি। এনন সময় একটি গৌরবর্ণ কৃশাকৃতি তর 
কিশোর এসে তার ছোট্ট করছুটি "জোড় করে আমায় নমস্ক' 
করল। আমি অবাক হয়ে তার আপাদ মস্তক নিরীদ্ষ- 
করে চিত্রাপিতের মত কিছুক্ষণ ধাড়িয়ে রইলাম । প্রভাতে? 
শিশিরনাত কুসুমের মত তার পবিত্র মুখখানি, চোখে সোনা, 
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ফেমনদেওয়া চশমা, গাঁয়ে 'যিকে নীল রঙের বরফি-কাটা 
ছিটের লম্বা কোট, তার উপর একখানি পাট কর! সাদা 
চাদর, পরণে ধুতি এবং পায়ে কালো রঙের ফিতে-আটা 
স্থা! এই মূত্তি দেখে আমি মনে করলাম যে-মান্ুষ আমি 
খুঁজে বেড়াচ্ছিলাম--এই সে। ভাবের আবেগে আমি তাকে 
প্রতি-নমস্কারটি পধ্যস্ত করিনি-কিস্ত মুহূর্তের অবসরে 
তার পায়ে আমার জীবন শিবেদন করে দিয়ে মনে মনে 
অনুভব করলাম, এই সেই বালকবেশী মহাপুরুষ যে এক- 
দিন নিজের চরিত্র মহিমায় ও কম্মনগৌরবে ভারতের মুক্তি 
আনবে। 

অনেকক্ষণ পরে সুভাষ বললো, “মাষ্ঠীর মশায় লিখেছেন-- 
তুমি আমাদের বাঁড়ীতে উঠবে, তাঁ ওঠ নি কেন ?” 

আমি বললাম--ভাই, তোমরা এত বড়লোক যে 
'আমার মত গরীবের সেখানে উঠতে ভয় করে 1” 

তার চোখ ভিজে উঠলো-_“বঙলোকের ঘরে জন্মেছি 
'লে তুমি আমায় খোৌট! দিলে, আমার কি অপরাধ বলতো 

তারপরে ছুজনে বসলাম কথা কইচেত। সে কথা বহুদিন 
ধহুমাস বহু বংসরেও শেষ হয় নি ।, 

এই কিশোরটি সুভাষচন্দ্র, আর এই মাষ্টার মশায় শ্রীযুক্ত 
পীমাধব দাঁস, পরবস্তীকালে যিনি শ্রীমতী বীণাদাসের পিতা- 
টে লোকসমাজে সমধিক প্রসিদ্ধি লাভ করেছিলেন । 

বেণীধাবু কটকের র্যাভেনশা কলেজিয়েট স্কুলের হেড 
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মাষ্টার ছিলেন। ক্ুুভাষফ কটক ইউরোগীয়ান গুল থেকে 
র্যাভেনশা কলেজিয়েট স্কুলে ভর্তি হয়। এই স্কুলে সে 
বেণীবাবুর কাছে ছুই বৎসর পড়ে । বেণীবাবু সাধারণ 
শিক্ষক ছিলেন নাতার জীবনের মহৎ আদর্শ ও দেশ- 
হিতৈষণা তিনি ছাত্রগণের মধ্যে প্রাণ দিয়ে ঢেলে দিতেন ! 
সুভাষ এক নিমেষেই তর প্রিয়তম ছাত্র হতে পেরেছিল 
বেণীবাঁবু যখন কটক থেকে কৃষ্ণনগর কলেজিয়েট স্কুলে হেড 
মাষ্টার হয়ে ব্দূলি হন-_তগ্সন সুভাষ ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কতক্ষণ 
না কেদেছিল। 

আমার বয়েস তখন বছর পনেরে:। স্ুভাষেরও তাই। 
কৃষ্ণনগরে এসে বেণীবাবুর স্েহদৃষ্টি আমার উপর পড়লো । 
আমার শরীর ভাল না থাকায় তিনি পুক্রীতে চেঞ্জে যাওয়ার 
জন্যে আমার হাতে সুভাষকে একখানা পত্র দিয়ে কটকে 
পাঠালেন। আমার সম্বন্ধে পত্রখানিতে লেখা ছিল--& 
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পুরীতে সমুদ্রের ধারে আমার থাঁকার ব্যবস্থা করতে তিনি 
স্বভাষকে অনুরোধ করেছিলেন। 

কিন্তু এট। একট! উপলক্ষ্য মাত্র। তিনি চেরেছিলেন 
সুভীষের সঙ্গে আমার অন্তরঙ্গ মেলামেশা । এবং সেই 
মেলামেশার মধ্য দিয়ে একটি যুগ্বা জীধন ধারার স্থ্টি। 

মাষ্টার মহাশয় আঁশ করতেন ম্য'টিক পরীক্ষায় সুভাষ 
ও 'শীমার মধ্যে একজন বিশ্ববিদ্ঠালয়ে প্রথম স্থান অধিকার 
করবে। সুভাষ দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে এবং ৭*র 
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একজন সরকার প্রথম স্থান পায় 
৬১৬ কন্ত সে আমি নই, আমাদের বন্ধু শ্রীপ্রমথ 
নাথ সরকার; যিনি পরে সিটি কলেজ ও পোষ্ট গ্রাজুয়েট 
ক্লাসের অধ্যাপক হয়েছিলেন । 

স্থভাষের সঙ্গে দেখ হওয়ার পর ক্লাসের পড়াশুনা থেকে 
আমার মন উঠে গিয়েছিল। নুতন জীবনের আস্বাদে ও 
করনার রডীন নেশায় আমি একেবারে মশগুল হয়ে 
পড়েছিলাম । 

প্রথম যেদিন স্ুভাষের সঙ্গে সাক্ষাৎ হ*ল- সে-ও 
দৈনন্দিন জীবনের আঁচরিত পথ থেকে ছিটকে বেরিয়ে এল। 
কখনও যে সকালে বাড়ীর বার হয় না, সে ছুপুর পর্য্যন্ত 
'আমার সঙ্গে কথায় বিভোর হয়ে থাকলো । ন্েহময়ী মা 
তার জন্য খাবার নিয়ে বসে আছেন স্মরণ হওয়ায় সে হুপরে 
বাড়ী ফিরে খাওয়। শেষ করেই আমার কাছে এল । 

“জল্লতোঃ; অক্রমেণ” গল্প করতে করতে অধিক রাত 
হয়ে গেল- আমরা হাঁটতে হাটতে জোৎস্সা প্লাবিত কাটজুড়ি 
নদীর বাঁধের উপর বেড়াচ্ছিলাম। চারদিন কটকে থেকে 
৬বিজয়া দশমীর সন্ধ্যায় স্থভাষের নিকট বিদায় নিয়ে পুরী 
গেলাম । 

সুভাষের ডাক নাম ছিল “নুবি।॥ স্ুভাষের মা অতি 
পুণ্যশীলা রমণী ছিলেন। আটটি পুত্রের ও ছয়টি কন্ঠার 
তিনি জননী ছিলেন.। সুভাষের বাব! রায়বাহাছুর জানকীনাথ 
বস্থ শৈশৰে অতি ছুঃখ কষ্টের মধ্যে মানুষ হয়েছিলেন । 
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উড়িষ্যার বাঁডালীদের তিনি নেতৃচ্ছ, 

গবর্ণমেন্ট প্রীডার ও মিউনিসিপ্যালিটির পে 
তিনি সহরের সকল সাধারণ কাজে নিজের কৃতিত্ব দেখিয়ে- 
ছিলেন। তার আদিবাড়ী ছিল ২৪ পরগণা জেলার 
কোঁদালিয়া গ্রামে। কলিকাতায় পরে তিনি বাড়ী 
করেছিলেন । এই পুত্রগণের সকলেই পরবস্তী জীবনে বিভিন্ন 
ক্ষেত্রে কৃতিত্বলাভ করেছেন । বড় সতীশচন্দ্র বনু ব্যারিষ্টার, 
কলিকাতা কর্পোরেশনের কউিন্দিলর, দক্ষিণ কলিকাতা থেলে 
বঙ্গীয় ব্যবস্থাপরিহদের কংগ্রেস মনোনীত সদস্ত ছিলেন। 
মেজ শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বসুর পরিচয় নিশ্প্রয়ৌঞ্জন। ইনি ওকালতি 
পাশ কবে কলকাতার হাইকোর্টে প্রযািিস্‌ করতে আসেন । 
পরে বিলাত গিয়ে ব্যারিষ্টারি পাশ করে আসেন । দেশবন্ধু 
চিত্তরঞ্জনের অন্ততম প্রধান সহকারী বূপে কর্গোবেশনের 
কাউন্সিলর হয়ে এবং “ফরোয়ার্ড” পত্রিকার ভার নিয়ে 
প্রথম রাজনীতিক্ষেত্রে প্রবেশ করেন। শরৎচন্দ্র ও তাঁর 
সহধস্সিণীই সুভাষের রাজনৈতিক জীবনে প্রতিষ্ঠায় বিশেষ 
সাহায্যকারী ছিলেন। স্ুৃভরাঁষের সেজদা শ্রীযূত সুরেশচন্দ্ 
বন্থ্ু উড়িষ্যার় ডেপুটি মাজিষ্টেট ছিলেন। অসহযোগ 
আন্দোলনের সময় তিনি ওই পদ ত্যাগ করেছিলেন, পরে 
তিনি কলিকাতা কর্পোরেশনের পক্ষ থেকে ইমগ্রুভমেন ট্রাই 
ট্রাইবুনালের অন্যতম এসেসররূপে নিযুক্ত হন। ন"দা সুধীর 
চন্দ্র টাটা কোম্পানীর কয়লার খনিতে একজন বড় অফিসার । 
স্কুল স্ুনীলচন্দ্র বড় হার্ট-স্পেশালিষ্ট ডাক্তার । সভা 
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পিতা মাতার ষষ্ঠ সম্তান। ছোট ভাই শৈলেশচন্দ্র টেক্সটাইল 
ইঞ্জিনিয়ার । আর একটি ভাই সস্তোষচন্দ্র ১৯ বৎসর বয়সেই 
মারা যান । 

স্ুভীষদের বাড়ীতে সাঁহেবী চাল চলনের প্রাছুর্ডাব খুবই 
ছিল। ধর্প্রাণা মাতা এজন্য একটু ক্ষু্ধ ছিলেন। আটটি 
ছেলের মধ্যে সুভীষই তার প্রিয়তম ছিল। সুভাষের 
ধমপ্রাণতা সে মায়ের নিকট থেকেই পেয়েছিল। মায়ের 
কাছে রামকুঞ্ণ কথাযুত পাঠ করতে তার বড় ভাল লাগতো 


আন্চর্ষ্য আঢতর সংকল্প 


কটকে আমার সঙ্গে দেখা হওয়ার পর সুভাষ স্থির করলো 

ধ্যব্রত গ্রহণ করে দেশের ও দশের সেবায় জীবন 
উৎসর্গ করবে। এই সঙ্কল্প গ্রহণের মূলে একটু ইতিহাস 
াছে। 

ইংরেজী ১৯১১ সালে আমি স্থাস্থ্যলীভের জন্য পুজার 
ছুটিতে অক্টোবর মাসে দেওঘরে বেড়ীতে যাই। দেওঘর 
হাইস্কুলের বোডিং তখন পুজাবকাঁশে খালি ছিল। সেখানে 
উঠি। শ্রীযূত স্থুরেশচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় ও যুগলকিশোর 
আঢ্য নামে মেডিকেল কলেজের দুইজন ছাত্র তখন ওখানে 
ছিলেন। এই স্থরেশচন্দ্রই পরবস্তাঁ জীবনে আই. এম. এস, 


পী 


হয়েছিলেন, কুমিল্লা অভয় আশ্রমের প্রতিষ্ঠা করেছিলেন এবং 
নিখিল ভারত ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের সভাপতি ও বঙ্গীয় 
ব্যবস্থা পরিষদের শ্রমিক প্রতিনিধি, শ্রম মন্ত্রী, জাতীয় ট্রেড 
ইউনিয়ন কংগ্রেসের বঙ্গীয় শাখার সভাপতি ও পশ্চিম বঙ্গ 
কংগ্রেস কমিটির সভাপতি হিসাবে প্রসিদ্ধি লাভ করেছেন ! 
স্ুরেশচন্দ্ের যক্ারোগ হয়েছিল। তখন তিনি মেডিকেল 
কলেজের চতুর্থ বাধিক শ্রেণীতে পড়তেন-_যুগলকিশোর 
পঞ্চম বাধিক শ্রেণীর ছাত্র ছিলেন। তখনকার দিনে যুগল 
কিশোরের মত মেধাবী ছাত্র মেডিকেল কলেজে আর কেহ 
ছিলেন না; তিনি প্রায় সকল পরীক্ষাতেই প্রথম হতেন এবং 
অনেক গোল্ড মেডাল পেয়েছিলেন ও মাসিক ৮৫২ বৃত্তিলাভ 
করেছিলেন । 

সুরেশচন্দ্রের সংকল্প ছিল আজীবন ব্রন্গচর্ধ্য পালন কারে 
দেশের সেবায় আত্মনিয়োগ করা । যুগলকিশোর ছিলেন এই 
সংকল্ের সহায়ক । দেশের যুবকদের নিয়ে একটা দল বেঁধে 
আশ্রম প্রতিষ্ঠা করতে হবে, এই ছিল তার পরিকল্পনা । এই 
উদ্দেশ্টে আমিই তার প্রথম শিষ্য হই এবং তর প্রেরণায় 
নিরামিষ তাহার ত্যাগ করে একেবারে মুরগীর ডিম খেতে 
আরম্ভ কবি ! 

কলিকাত! শ্রীগোপাল মল্লিক লেনে ৫৩ নং বাড়ীতে 
আমাদের প্রথম আড্ডা বসে। সেখানে সুরেশদা ও যুগলদা 

ছাড়াও শ্রীযুত আশুতোষ দাস নামে মেডিকেল কলেজের 
একজন ছাত্র ছিলেন। আশুদা পরবন্তঁ জীবনে ডাক্তারি পাশ 


৮ 


করে গ্রামে চিকিৎসা করতেন। এক সময়ে ইন্ডিয়ান 
মেডিকেল সারভিসে কমিশন 'নিয়েছিলেন। ১৯৪ সালে 
ব্যক্তিগত সত্যাগ্রহ আন্দোলনে যোগ দিয়ে তিনি কারাবরণ 
করেন এবং জেল থেকে বেরিয়ে এসে কিছুদিন পরে অকালে 
মৃত্যুমুখে পতিত হন । 

৫৩ নং প্রীগোপাল মল্লিক লেন থেকে ৩ নং মির্জাপুর স্বীটের 
একটা মেডিকেল মেসে পরে স্ুরেশদারা আসেন। কটক 
থকে ফিরে এসে স্ুভাষের সমস্ত কথা স্ুরেশদাকে বলি। 
ভাষের সঙ্গে স্বরেশদার চিঠিপত্র চলতে থাকে । আমিই 
ভাঁবকে দলে ভিড়াই। 

আমি কটক থেকে চলে আসার পর সুভাষ বাংলাভাষায় 
প্রথম আমায় চিঠি লেখে । সে চিঠি যেন ইংরেজীর অনুবাদ । 
একটি লাইন মনে আছে “মাষ্টার মশায়কে বলিও আমায় চিঠি 
লিখিতে”। ছুঃখের বিষয় চিঠিখানি আমার কাছে নাই । 

১৯১৩ সালের ১লা মার্চ আমাঁদের ম্যাটি ক পরীক্ষা হয়। 

পুর্ব বংসরের পুঙ্জার ছুটি থেকে পরীক্ষা পর্ধ্যস্ত আমরা নৃতন 
জীবনের আলোঁড়নে পড়াশুনায় তেমন মন দিতে পারি নি। 
ব্রহ্মচ্ধ্য পালন, ধর্মগ্রন্থ পাঠ, রোগী এবং ছুঃস্থের সেবা 
ইত্যাদিতেই কটকে স্বভাবের ও কৃষ্ণণগরে আমার সময় 
কাটতে লাগলো । 


০লাক ০সব? 


কটকে ছেলেদের একটি মেস ছিল । সেই দলের সদর্ণর 
ছিলেন শ্রীযুত গিরীশচন্দ্র বন্দ্োপাধ্যার, .ঠেঁপো রুগী, কিং 
জনসেবায় নিরেদিত গ্রীণ । সুভাষ .গিরীশদার সাহচহে 
রুগী এবং আর্তবগণের সেবায় নিযুক্ত হ'ল। এই রোগীদে 
মধ্যে একজন বসন্তে আক্রান্ত হয়েছিলেন শ্থভাষের বাব! 
আতঙ্কিত হলেন । 

মিউনিসিপ্যালিটির চেয়ারম্যানরূপে এই রোগ যাতে 
বিস্তৃত না হয় এবং আক্রান্ত ব্যক্তিগণের ষথোচিত শুশ্ষা 
হয়, তিনি তার ব্যবস্থা অবিলম্বে করলেন কিন্তু স্থভাষকে 
নিবৃত্ত করতে পারলেন না । 


ভ্রপ্মণ 


পরীক্ষার পর সুভাষ কুঞ্জণগরে আমার কাছে এসে 
কিছুদিন থাঁকৃবে, কটক থেকেই স্থির করে এসেছিলাম । 
১৯১৩ সালের মে মাসে সুভাষ কৃঞ্চনগরে এল । আমাদের 
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বাড়ীতে উঠল। সুরেশদা ঠিক করেছিলেন, সদলবলে 
কৃষ্ণনগরে এসে পলাশী মুশিদাবাদ প্রভৃতি এঁতিহাসিক 
স্থানগুলি দেখতে যাঁবেন। কঞষ্ণচনগর থেকে ট্রেণে আমরা 
পলাশী গেলাম। ষ্টেশন থেকে পলাশীর যুদ্ধক্ষেত্র মাইল 
তিনেক হবে। পলাশীর সে আত্রকানন আর নাই। 
দর্শকদের জন্য একটি ডাক বাংলা ও যুদ্ধের বিজয় স্মৃতিস্তস্ত 
মাঠের মাঝখানে লর্ড কাঁজনের 'আদেশে তৈরি হয়েছে । 

যুদ্ধক্ষেত্রে ভমণ করতে করতে জামি কবি নবীন সেনের 
“পলাশীর যুদ্ধ” স্মৃতি থেকে আবৃত্তি করেছিলাম মনে আছে। 
সেনাপতি মোহনলালের মুখে যে শেষ কথাগুলি কবি শুনিয়ে" 
ছেন, তার আবৃত্তি শুনে সুভাষচন্দ্র চোখের জল ফেলেছিল । 

পলাশীর স্মৃতিস্তম্তের মাবেল ফলকের গায়ে সুরেশদা 
খড়িমাটি দিয়ে লিখে দিলেন--% 01701060001 01809 
11501601” চৌকিদার এসে ধমক দিয়ে তৎক্ষণাৎ সেটা 
সবত্বে মুছে দিল। 

পলাশী দেখে আমরা চললাম মুশিদাবাদ ভ্রমণে । 
বহরমপুরে গিয়ে উঠলাম আমার সম্পকীঁয় এক মামার 
বাড়ীতে । শ্রীযৃত অমূল্য উকিল, অধ্যাপক গুরুদাস গুপ্ত, 
যুগলদা প্রভৃতি আমরা ছয় জন ছিলাম। মামীমা অতি 
আদর করে আমাদের খাওয়ালেন । বহরমপুর থেকে মুশিদা- 
বাদ মাইল ছয়েক হবে। আমর! হেঁটে যাত্রা সুরু করলাম । 
সঙ্গে ছিল নিখিলনাথ রায়ের “মুশিদাবাদ কাহিনী”। মধ্যে 
মধ্যে পড়। হতে লাগলো । 


৯১১ 


মুশিদাবাদ সহরে. গিয়ে আমরা উঠলাম ডাঃ দবিরুদ্ধিন 
আমেদের বাসায় । সুরেশদা ও যুগলদার এ'র সঙ্গে মেডিকেল 
কলেজ থেকেই পূর্ব হতে আলাপ ছিল। অসময়ে উপস্থিত 
হই---তখন গৃহস্থের খাওয়া দাওয়া শেষ হয়েছে । তবুও ডাঃ 
আমেদ ছাড়লেন না আলুভাতে ভাত ঘি দিয়ে খাওয়া হ'ল । 
এই ভাঃ আমেদই পরবর্তীকালে মেডিকেল কলেজের প্রিন্সি- 
প্যাল হয়েছিলেন। তার সাহাধ্যে নবাবের প্রাসাদ, মোতি- 
ঝিল, হাজার দুয়ারি, নবাব সিরাজ উদ্দৌলার কবর, প্রভৃতি 
দেখার সুবিধা হ'ল। ব্ড়নগরে রাণী ভবাণীর মন্দির পর্য্যন্ত 
দেখে আমরা ফিরলাম । তখন জ্যৈষ্ঠ মাস--রাস্তায় হাটতে 
হাটতে মুশিদাবাদের বিখ্যাত মিষ্টি আম খেতে খেতে 
গিয়েছিলাম । 

খোশবাগে সিরাজ উদ্দৌোলার কবরের অনাড়ম্বর সজ্জা 
দেখে আমাদের প্রাণ খুবই 'ব্যথিত হয়েছিল । সন্ধ্যায় একটি 
মাত্র রেডির তেলের প্রদীপ দেওয়া হত | 

এই' ভ্রমণ কাহিনী লিখতে গিয়ে আজ একটি ব্যথাময় 
স্মৃতির কথা মনে পড়ছে । আমর! হেঁটে চলেছি-মাঠের 
ছু'ধারে অড়রের ক্ষেত। মুভাষের জীবনে পল্লীর সঙ্গে এই 
প্রথম পরিচয় । অত বড় সবুজ ক্ষেত দেখে সে আনন্দে আশ্ম- 
হারা হয়ে আমায় জিজ্ঞাসা করলো-_-এটা কিসের বন? 
আমি উত্তর করলাম__অশ্বথ গাছের বন! খানিক দুর এগিয়ে 
আর একটী অড়র ক্ষেত দেখে সুভীষ বললো, কত বড় আর 
এফটা অশ্ব বন, দেখ। সঙ্গীরা সকলে হেসে উঠলেন । 


১২. 


খুভাঁধ হাসির কারণ বুঝতে না পেরে ছলছল চোখে আমীয় 
জিজ্ঞাসা করলো--ওর1 হাসলো কেন? আমি বললাম-- 
ওগুলো অশথ গাছ নয়, অড়র গাছ। সুভাষ আমায় স্থধালো__ 
তুমি আমায় এমন অপ্রস্তত করলে কেন? বলতে বলতে তাঁর 
চোখ দিয়ে ধার] বয়ে জল পড়তে লাগলো । এই নিষ্ঠুর 
পরিহাসের ব্যথা আজও ষেন আমার বুকে কাটা হ'য়ে আছে। 
সেই থেকে আর কোনও দিন আমি তার সঙ্গে পরিহাস 
করিনি। 

স্থভাষ সব সময়ে ঠাট্টা বুঝতো৷ না । তার সরল কোমল 
প্রাণে এই আঘাত দেওয়ার কথা আমি ভুলতে পারিনি। 
সুভাষ কথা কইতো। কম--তাঁর মনটা যে কত নরম ছিল, 
তার পরিচয় আমি কতই না পেয়েছি এবং তার সঙ্গে কথা 
কইতে গিয়ে আমি ভবিষ্যতে অত্যন্ত সাবধান ছিলাম । (ছেলে- 


বেলায় ক্ষিধে, পেলে সে যুখু ফুটে কখনো বলতো না হাতের 
বুড়ো, আঙুলটি মুখে দিয়ে দেওয়ালে হেলান দিয়ে চুষতে 
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থাকতো। তাঁর এক বুড়ী ঝি ছিল, সে বুঝতে পেরে তখনি 
ছুধ খাবার এনে খাওয়াতো.১ 

মুশিদাবাদ থেকে আমরা একখানি নৌকে। ভাড়া করে 
ফিরলাম বহরমপুরে। বর্ষার গঙ্জা-_জ্যোৎসা! রাত, টাড়িরা 
তালে তালে দাড়ের শব্দ ও তার প্রতিধ্বনি তুলে চলেছে। 
আমরা নৌকোর ছাদে ব'সে। স্থভাথকে অনেক কাকুতি মিনতি 
ক'রে বললাম একখানি গান করতে, দে আমার কথায় রাজি 
ই'লো--গাইলো, 





“দুরে হে চন্দ্র কিরণে উদ্ভাসিত গঙ্গা 
ধায় মত্ত হরষে, সাগর পদ পদ পরশে 
কুলে কুলে করি পরিবেশন মঙ্গলময়ী বরষা 
শ্যামধরণী সরসা-_” 


নবদ্বীপ ভ্রমণ 


মুখিদাবাদ ভ্রমণে যাওয়ার আগে স্ুরেশদা, খুগলদা, 
গুরুদাসদা, সভা ও আমি নবদ্বীপ বেড়াতে গিয়েছিলাম । 
সেখানে যুগলদাদের এক ঠাকুর বাঁভীতে উঠলাম । নাছ্‌স হুছুস 
বাবাজী মশায়ের তিনটি সেবাদাসী ছিল। খাওয়ার সময় 
তরুণী সেবাদাসীটি আসায় সুরেশদা জ্বলে উঠলেন এবং 
বললেন-__ধমেরি নামে বাড়ীঘর ছেড়ে এখানে এসে বুঝি 
বেশ্যাগিরি করা হচ্ছে! বাবাঁঞী কাঁছেই ছিলেন, চ'টে আগুণ 
হলেন। ফলে আহার শেষেই সেখান হতে বিদায় নিতে 
হ'লো। | 

সন্ধ্যার পর নৌকায় কৃষ্ণনগর ফিরবার পথে উজান শ্বোতে 
আমাদের বেশ বেগ পেতে হয়েছিল। মাঝিটি আনাড়ি 
হওয়ায় স্ুরেশদা হাল ধরলেন, আর যুগলদা, সুভাষ ও আমি 
গুণ টানতে লাগলাম । আগের অভ্যাস থাকায় তুরেশদ'র 
হাল ধরতে কোনও কষ্ট হয় নি। কিন্তু সবচেয়ে বেশী কষ্ট 
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হয়েছিল খ্ুভীষের । বড়লোকের ছেলে, সোনার চাদের বত 
চেহারা, ছোটকাল অবধি আদর অহ্লাদের মধ্যে লালিত 
পালিত, ছুঃখের আচড় গায়ে লাগে নাই যে কখনো? 
স্ুভাষকে নিবৃত্ত হ'তে বললেও সে কথা শোনে নি। 


কঢলতজ শিক্ষণ" 


ম্যাটিক পরীক্ষার পর সময়টা নষ্ট না ক'রে কৃষ্নগর 
শ্রমজীবি নৈশ বিদ্যালয় স্থাপনে উদ্যোগী হয়েছিলাম। 
কলিকাতা থেকে শ্রীধুত শৈলেন ঘোষ এসে এই কাজে 
আমাদের সঙ্গে সহযোগিতা করেছিলেন। ইনিই পরে 
আমেরিকায় পালিয়ে গিয়েছিলেন এবং বহুবংসর পরে ফিরে 
এসে কলিকাতা কর্পোরেশনের শিক্ষা সচিব ও ঢাকা জগন্নাথ 
কলেজের অধ্যক্ষ হয়েছিলেন । 

আমাদের নৈশবিষ্ভালয়ের শিক্ষকতার কাজে সুভাষ মধ্যে 
মধ্যে এসে যোগ দিত। জুলাই মাসে কলেজ খুললে সুভাষ 
প্রেসিডেন্সি কলেজে ভন্তি হ'ল। ম্যাটিকে দ্বিতীয় স্থান 
অধিকার করে মাসিক ২০২ টাকা বৃত্তি পেলেও, কটকে ন' 
পড়ার জন্তে সে এ বৃত্তি থেকে বঞ্চিত হ'ল। প্রেসিডেন্সি 
কলেজে থেকে মাসিক ১০২ টাকা বৃত্তি পেল। লজিক, 
সংস্কৃত ও অঙ্ক তার 9200091 50190 ছিল। আমিও 
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প্রেসিডেন্সি কলেজে ভন্তি হওয়ার স্যোগ পেয়েছিলাম-_কিন্তু 
দলের পক্ষ থেকে কৃঞ্চনগরে কাজ করার জন্ত আমাকে 
কৃষ্ণনগর কলেজেই ভ্তি হ'তে হ'ল। নীলমণি সেনগুপ্ত বলে 
কটক প্রবাপী একজন সমপাধীকে সুভাষচন্দ্র কৃষ্ণনগরে 
পাঠালো । নীলমণি টিউসন্‌ করতো এবং সুভাবচন্্র নিজের 
স্কলারসিপের টাকা থেকে তাকে সাহাষ্য করতো । নীলমণি 
পরে বি, এস, সি পাশ করে দৌলতপুর কলেজে ডিমন্সট্টর 
হয়। অরবিন্দ মুখাজ্জি নামে আর একজন সহপ!গী আমাদের 
দলে এই সময় কঞ্চনগরে যোগ দেয়। দেশবন্ধুর “বাংলার 
কথা”র্‌ প্রিন্টার ও পাবলিসাররূপে ছয়মাস কারাদণ্ডে দণ্ডিত 
হ'য়ে আলিপুর সেন্ট !ল জেলে দেশবন্ধু, সুভাষচন্দ্র, (করণশস্কর 
রায়, বীরেন শাসমল ও আমার সঙ্গে ছিল। অরবিন্দ এখন বিহারে 
বেতিয়ার একটি ইস্কুলে নাস্টারি করছে। কবি বিজয়লাল 
চট্টোপাধ্যায় সে সময় বুঞ্চনগর সি, এম, এস্‌ ইস্কুলের থার্ড 
ক্লাসের ছাত্র ছিলেন । বিজয় আমাদের সংস্পর্শে আসেন । 

কৃষ্ণনগরে আমরা শুঞ্ধ অঞ্জনা নদীর ধারে রোজ বিকেলে 
সমবেত হ'তীম। ধশ্মচচা, রাজনীতি .আলোচনা হ্ত। 
কলকাতা থেকে এসে স্ুরেশচন্দ্র, স্থভাষ প্রভৃতি মধ্যে মধ্যে 
আমাদের আলোচনায় যোগ দ্রিতেন। অধ্যাপক হেমচন্জ্র 
দত্তগুপ্ত ও হেমচন্দ্র সরকার আমাদের কাজে সহায়তা করতেন । 
পরে যুগলদাকে যখন বিলাত পাঠান হয়, তখন এ'রা ছুজনেই 
অর্থ সাহায্য করেন । 

প্রেসিডেন্সি কলেজে ভন্তি হয়ে সুভাষচন্দ্র অল্পদিনের মধ্যে 
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“শিক্ষকদের মধ্যে একজনই মাত্র আমার মনে স্থায়ী ছাপ রেখে গেছেন। 
ভিনি হলেন আমাদের প্রধান শিক্ষক বেণীমাধব দাস ।...তখন আমার বয়স 
বারোর কিছু বেশী হবে ।” ( নেতাজী সুতাষচন্দের আত্মজীবনী “ভারত পথিক” 
হইতে ) 





শ্রীবেণীমাধব দাস 





জাতির কলঙ্ক-__পলাশীবিজয় স্তন্ত 


“পলাশীর পণ্য পাপে মহাপঙ্কে পন্ভিত যে জাতি, 
অন্্হারা অপহার, অপমান নিন্য যার সাথী 
ভীরু কাপুরুষ হীন অপবাদে কলঙ্কিত যর! 
দ[সত্বের গুরুচাঁপে দিনে দিনে যারা শক্তিহার!, 
তাভাদের মাঝে ভুমি এসেছিলে যে এক বিন্ময়, 
হে আদি সমরগুরু কীত্ি তব ভুলিবার নয় । 
চেয়েছিলে বাহুবলে মাভূমি করিতে উদ্ধার, 
বিপ্রবের জয়ধ্বনি বজকণ্ঠে করেছে প্রচার । 
নরেন দেখ 


15710181110, 


অধ্যাপকগণের বিশেষ প্রিয় পীত্র হয়েছিল এবং কলেজের 
মাগাঁজিন, ডিবেটিং ক্লাৰ এবং 7০০: (80 প্রভৃতি সংগঠনে 
বিশেষ অংশ গ্রহণ করেছিল । সে সময়ে জগদীশচন্দ্র বস্তু ও 
প্রফল্লচন্দ্র রায় প্রেসিডেন্সি কলেজের অধাপকগণের মধ্যমণি 
'ছলেন এবং ছাত্রেরা তাহাদের দ্বারা এ কলেজে আকৃষ্ট হঈত। 
স্ভাষচান্দের নেতৃহে প্রেসির্জেন্দ কলেজের হাওয়া বদলে গেল। 
অবকাশ ছেলেই বড় ঘরের। স্ুভাষচন্দের সাধাস্ধা 
পাষাক, আদর্শ জীবন, পরোপকারবৃত্তি ছাত্রগণের মনোহরণ 
করছিল। ৩৮,২ নং এলগিন রোডের বাড়ী থেকে ট্রামলাইন 
৫1৬ মিনিটের পথ । কলেজ যাওয়ার জন্যে পকেটে যে 
টানভাঁড়া নিয়ে স্বভাষ বেরুতো, তা এ রাস্তাটুকুর ভেতর 
অনেক সময় ভিখারীদের দিতেই ফুরিয়ে যেতো হেঁটেই 
স্ভাঝকে কোনও কোনও দিন ভবানীপুর থেকে প্রেসিডেন্সি 
কলেজে যেতে হ'ত । সে প্রায়ই সেকেণ্ড ক্লাস ট্রামে বই পড়তে 
পড়তে ফেত । যেদিন হেঁটে যেতো সেদিন ক্লাসে লেট হ'ত । 
কিন্তু সন্গদয় অধাপকরা সেজন্য তাকে কিছু বলতেন না এবং 
[55901 মার্ক করে রাখতেন । কেবল একদিন প্রোফেসার 
টালিং 0795৩77 করতে চাননি | সুভাব ক্লাস ছেড়ে চলে যাচ্ছে, 
এমন সময় ষ্টালিং বললেন, “আমার বিনান্ুমতিতে যেতে পাবে 
ন1” সুভাষ তখন অন্রমতি নিয়ে ক্লাসের বাইরে চলে গেল। 
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রাজনীতি চগ্গার সুত্রপাত 


কলেজের ছুটির পর স্ুুভীষ ৩ুনং সিজ্জর্পপুর '্রীটে অথবা 
আমার কাছে অনেক সময় কৃষ্ণনগরে চলে আসতো । আবার 
পরদিন সকালে ওখান থেকে কলেজে আলতো । ৩নং 
মিজ্জঁপুরের দল তখন বেশ ভারী হয়ে উঠেছে। কট 
কেন্দ্র থেকে গিরিশ ব্যানাঁজি, নুপেন বনু, বিধু রায়, অল্পদ! 
চৌধুরী, শশাঙ্ক মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি মধ্যে মধ্যে আসতেন । 
ঢাকা কেন্দ্র থেকে শ্রীযুত প্রফুল্ল ঘোষ যোগ দিয়েছিলেন । 
আর কলকাতা কেন্দ্র থেকে শ্রীযুত স্থবোধ মিত্র, ভূপেশ 
দাশগুপ্ত, হেমেন ঘোষ, দেবেন রীভূয্যে, প্রমথ সরকার 
ধীরেশ চক্রবর্তী, প্রভৃতি ছিলেন। কৃষ্ণনগর থেকে আমি, 
হেমেন্্র সেন প্রভৃতি আসতাম । শ্রীযুত জীবনরতন ধরও 
নং মির্জাপুরে থেকে মেডিকেল কলেজে পড়তেন । তীর 
ভাতা নীলরতন ধর ১১০নং কলেজ স্াটের একটা মেসে 
থাকতেন । সেখানে শ্রীযূত মেঘনাদ সাহা, জ্ঞান ঘোষ, জ্ঞান 
মুখাঞ্জি প্রত্ৃতি ডাঃ পি সি রায়ের মেধাবী ছারগণ 
 থাকতেন। এঁদের সঙ্গে আমরা মেলামেশা করতাম । এই 


৯৮ 


মেসে বিপ্লবী নেতা যতীন মুখুযো মাঝে মাঝে অসতেন-- 
তার সংস্পর্শে আসার সৌভাগ্য আমাদের হ'য়েছিল। এছাড়া 
প্রেসিডেন্সি কলেজের হিন্দ্ু-হোষ্টেলেও আমাদের কয়েকজন 
থাকতেন । সেখানে বছ ছাত্রের সঙ্গে আমাদের যোগাযোগ 
হয়েছিল । শ্রীযৃত জ্যোতিময় ঘোষ, যোগেন সাহা, শৈলেন 
ঘোষ, নলিনাক্ষ্য সান্যাল, মনৌমোহন ভটাচাধ্য এঁদের 
শন্যতম | 

এই সময়টা স্বদেশী ডাকাতির যুগ। হিন্দু হোষ্টেলে 
«নং ওয়ার্ডে ছোট ছোট কুটুরি ছিল--এখানে রিভলবার 
গ্রযাকটিস্‌ চলতো! । একদিন সুভাষ ও আমি ওখানে থাকতে 
থাকতে পুলিশ সার্চ হ'য়ে গেল। ফাঁড়া ভালয় ভালয় কেটে 
গেল । 

আমরা মাঝে মাঝে বেলুড় মঠ ও দক্ষিণেশ্বরে যেতাম। 
বেলুড় মঠের সগ্যাপীর। রাজনীতির প্রশ্রয় দিতেন না। 
দণ্ষণেশ্বরের পঞ্চবটী মূলে সুভাষ গিয়ে বসতো । একদিন 
গঙ্গায় স্নান করতে গিয়ে সে ডুবে গিয়েছিল--প্রফুল্প দা তাকে 
উদ্ধার করেন। স্বভাষ সণতার জানতো নাঁ। কুঞ্চনগরে 
গিয়ে জলাঙ্গী নদীতে নাইতে নাইতে আমার কাছে একটু একটু 
সাতার দেওয়। শিখেছিল | 

কৃষ্ণনগর থেকে একদিন সুভাষ, অরবিন্দ, ধীরেন মণ্ডল 
ও আমি চললাম বারগাচড়া গ্রামে । আমাদের সঙ্গে এক- 
জন যুসকামানগু$সহপাত়ী ছিল। তার নাম, দেওয়া হ'ল 
বস্কিম। শান্তিপুরের নিকট বাগাচড়া, আমার পৈৃক বাস" 
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স্থান। এই গ্রামে আলিপুর বোমার মামলার আসাম' 
নিরাপদ রায় ও রামকৃষ্ণ মিশনের সম্পাদক স্বামী মাঁধবানন 
ও তার ভাই স্বামী বাস্ুদেবাঅন্ব জন্মেছিলেন । নিরাপদ দ 
দশ বছর ছ্বীপান্তর বাস করে তখন গ্রামে ফিরে এসে তাং 
নিয়ে বসেছেন। গৌরবর্ণ রঙ ছোটখাটো মানুষটি, পরণে 
গেরুয়া ছোপান ধুতি, গলায় সাদা ধবধবে পৈভাগাছি, দে 
হাসি লেগেই আছে, এই সাধকের সামনে গিয়ে আমর 
প্রণাম করলাম । স্ুভাষের পরিচয় পেয়ে নিরাঁপদদা খু? 
খুসী হলেন এবং গ্রীণভরে আশীববাদ করলেন, যাতে 
আমরা বড় হয়ে দেশের কাজ করি এবং গ্রামকে ন 
ভুলি। কিছুদিন পরে নিরাঁপদদা নিউমোনিয়া রোগে মার: 
যান। এই নীরব সাধকের আশীববাদ ও কথাগুলি চির- 
দিনের জন্য আমাদের মনে ছ'প দিয়ে যায় । 

জম্মান্টমী উপলক্ষে আমাদের দলবল নবদ্বীপ যাওয়ার 
পথে কৃঞ্চনগরে এসে অধ্যাপক হেমচন্দ্র সরকারের বাড়ীতে 
ডঠলেন। সুভাষও এই দলে ছিল। ঘটনাচক্রে নবী” 
যাওয়া হ'ল না-সকলে মিলে হেমবাবুর বাসার সামনে 
নদীর ধারে কীর্তন করে সারারাত কাটানে। গেল। 
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প্রথম সন্য্যাস 


পরবস্তী বড়দিনের ছুটিতে (১৯১৩) সন্ন্যাসী জীবন 
যাপন করার উদ্দেশ্যে শাস্তিপুরের গঙ্গার ধারে ৬ভরত 
পোদ্দারের একটি খালি বাড়ীতে দলের অনেকে এলেন, 
এর মধ্যে স্থভাও ছিল। স্বরেশদা তার “জীবন প্রবাহ” 
নামক আঁত্মচরিতে এ সম্বন্ধে লিখেছেন--“সকলের কাপড়ে 
গেরুয়! রং দেওয়া হইলো আমারও । আঠারে। উনিশ জন 
যাইবে ঠিক হইল। রওনা হওয়ার আগের দিন নবীন 
মুখুয্যের কঠিন অসুখের সংবাদ পাওয়ায় আমার আর 
যাওয়া! হইলো না । যারা গেল তাদের সকলের নাম মনে 
নাই। এ-ক-জন গিয়েছিল বলিয়া মনে পড়ে (১) গুরুদাস 
(২) যুগল (৩) প্রফুল্প (8) যোগেন সাহা (৫) বিধু 
রায় (৬) শশাঙ্ক মুখাজ্জি (৭) প্রমথ সরকার (৮) সুভাষ 
বসু (৯) হেমন্ত সব্রকার (১০) অরবিন্ন মুখাজি । এর! 
শাস্তিপুরে সন্ন্যাসী জীবনের সমস্ত রকম কুচ্ছ তাই অভ্যাস 
করে। শেবরাত্রে উঠিয়া গঙ্গার ঠাণ্ডা জলে আকণ্ঠ গা 
ডুবাইয়া ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটায়ও। চাদপুর হইতে কলি- 
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কাতা আসিয়া দেখি শাস্তিপুরের দল ফিরিয়াছে। দেখিয়া 
মনে হইলো! প্রত্যেকে যেন এক একটি অগ্নিম্ষ,লিঙ্গ__সন্গ্যাসী 
হওয়ার জ্বলস্ত প্রতিজ্ঞা সকলের চোখে মুখে। সন্গ্যাস 
সম্বন্ধে নিত্য নৃতন উপদেশ দিয়া আমিও তাদের সে 
'আগুণে ইন্ধন যোগাইলাঁম 1 

সুরেশদার ঠিক স্মরণ নেই শাস্তিপুরে কে-কে গিয়ে- 
ছিলেন অস্তুতঃ প্রমথ সরকার যান নি--আমার বেশ মনে 
আছে। তবে তার যাওয়ার কথা হয়েছিল--এ-কথ। ঠিক । 

এই সন্ন্যাস-জীবনে একটি বড় মজার ঘটন! ঘটেছিল । 
একদিন দুপুরে সুভাষ রান্ন: করছিল, আমি গিয়েছলাম 
গঙ্গার ঘাটে নাইতে। একদল লোক শ্মশান ঘটে মড়। 
নামিয়ে কাদছে আর ভগবানকে ডাকছে, “বাবাকে বাচিরে 
দাও।”. গেরুয়া-পর1 কালোবরণ আমাকে হঠাৎ সেখানে 
দেখতে পেয়ে বললো, “ভগবান শ্রীকষ্ণ এসেছেন, এইবার 
বাবা বেঁচে উঠবেন।” আমি কত প্রতিবাদ করলাম, কে 
শোনে ? বলে, “ঠাকুর ছলনা ক'রে না-বাঁবার প্রাণ ফিরিয়ে 
দিতেই হবে।” আমি নিরুপায় হয়ে বুদ্ধদেবের সেই কথা 
বললাম--“যে বাড়ীতে কেউ কখনো! মরে নি, এমন বাড়ীর 
কয়েকটি সরষে নিয়ে এস, বাঁচিয়ে দিচ্ছি ।” তাঁর! বুঝলে! 
এটা অসম্ভব। 

তারপর গঙ্গায় ডুব দিয়ে ফিরছি, এদিকে আমার দের 
দেখে সুভাষচন্দ্র আমায় খুঁজতে এসেছে । পথের মাঝে 
একটি বিধব! মেয়ে, সঙ্গে একটি ঘোমটা! দেওয়া বউ। 
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দ্গ্রথম রাজনৈতিক প্রেরণা পেয়েছিলাম আমি ১৯১২ সালে আমারই বয়স 
একটা ছাত্রের ( হেমস্তকুমার সরকারের ) কাছ থেকে । ছেলেটা কটক ও পুরীতে 
বেড়াতে এস্ছিল। সমাজ ও দেশের নানা সমস্তা নিয়ে মাত্র মাথ। ঘামাতে 
গুরু করেছি এমনি সময়ে ছেলেটার আবির্ভাব। আগন্তক ছেলেটা একদিন 
সুযোগ বুঝে দেশের প্রতি আমাদের কি কর্তব্য সে সম্বন্ধে আবেগের সঙ্গে বহু 
উপদেশ দিল। বব গুনে ত আমি মুগ্ধ হয়ে গেলাম."'জামরা সকলেই ছেলেটার 
আবির্ভীবকে ভগবানের আপীর্্বাদ বলেই মনে করলাম 1” 
কলকাতা থেকে পরার যাট মাইল দুরে একটা ছোট সহরে ( কৃষ্ণনগবে 
সদীর ধারে পাঞ্জাব থেকে আগত এক তরুণ সন্ধ্যাসী (বাবাজী ইন্রদাম ) বাস 
করতেন | আমার বন্ধু হেমন্তকুমার সরকারকে নিয়ে সুযোগ পেলেই আমি 
ঠার কাছে যেতাম । সন্ন্যাসীটা কখনও কারুর বাড়ীতে যেতে চাঁইতেন না; 
ঠার আদর্শ ছিল বোধ হয়__ 
আকাঁশট! ছাদ, ঘাসের বিছানা শষ্যাঃ 
ভাগে যা জোটে, তাই দিয়ে রোজ উদরের পরিচর্ঘয! । 


আমি মুগ্ধ হয়ে দেখতাঁম এই তরুণ সন্ন্যাসী কিভাবে পাথিব ভোগ সুখের 
ক্ষা ও শীত-গ্রীক্ান্ভৃতি দম্পণ জয় করেছেন। দুপুরবেলা প্রচণ্ড রোদ্দুরের 
তিনি পঞ্চাগ্বি জালিয়ে তার মাঝথানে বসে ধ্যান করতেন। রান্তিবেলা 
(ক সময়ে তার গায়ের উপর দিয়ে সাপ চলে যেত, কিন্তু তাতে তার নিদ্রার 
ঘাত হত না । তার নির্শাল চরিত্র এবং স্নেহশীলতা সকলেরই শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
ফ্ররেছিল। তিনি কখনও কারুর কাছে কিছু চাইতেন না, লোকের! নিজের 
কই দলে দলে এসে তাকে খাগ্ভবন্ত্ দিয়ে যেত ঠিক ফতটুকু তার প্রয়োজন 
বেশী তিনি কখনও গ্রহণ করতেন না। তার দর্শন প্রার্থীর মধ্যে সি, আই, 
লোকও ছিল--তারা অনুসন্ধান করত সন্ন্যাসী বাস্তবিকই নিরীহ কি না। 
নষদি আর একটু মননঞণ হতেন, তবে সারাজীবনের জন্তই হয়তো আমি 
তীর শিক্ব্ব-গ্রহণ কগতাঁম।” (সেতালী সুভাষচন্ত্রের আত্মজীবনী “ভারত পথিক” 
[হইতে ) 








শাদের দেখে বললেন, “বাবা মায়ের ১ 

নে এই বয়সে গেরুয়া পরেছ, যা. বাড়ী ফিরে যা. 
ওদিকে ঘোমটার ভিতর থেকে টস্‌ টস্‌ করে চোখের নত 
পড়ছে। আমাদেরও চোখ ভিজে এল। তাড়াতাড়ি বাড়ী 
কথা ভাবতে ভাবতে ছুজনে ডেরায় ফিরে এলাম। 2৯) 

কিছুদিন পরে ইন্দ্রদাস বাবাজী নামে উদাসী শিখ 

সম্প্রদায়ের এক তরুণ সন্যাপী ক ষ্জনগরে এলেন । ইনি 
নদীর ধারে ধূনি জ্বেলে বসে থাকতেন । বৃষ্টি এলে মাথায় 
একটা হাঁড়ি দিয়ে থাকতেন। শীত, বরষা সমানভাবে 
আকাশতলে বসে কাটাতেন। ইনি হঠযোগী ছিলেন। 
রাতে ৪টার ময় নাইতে গিয়ে “নেতি ধোৌতি” করতেন। 
মেয়েরা বাবাজীকে ফল মূল ভুধ উপহার দিতেন । অনেক 
ভক্তও ভ্টেছিল। কেউ কোনও ওষুধ চাইলে ইন্দ্রদাঁস 
বাশের ডাণ্ড নিয়ে তাঁড়া করতেন এবং বলতেন-- “ভাগো, 
হিয়াসে, মার ভাগাসে পিট দেঙ্গা, বাবাজী ডাক্টর হ্যায়?” 
এই তরুণ সন্্যাসীটির নিকট আমি ও সুভাষ শিশ্ত্ব গ্রহণ, 
করেছিলাম। তিনি আমাদিগকে খুবই ভালবাসতেন । 
কয়েকমাস পরে বললেন_-“তোমাদের উপর আমার এম 
মায়া বে গেছে যে সকন্যাসীর পক্ষে তা বিপজ্জনক, 
হঠাৎ একদিন বাবাজী উধাও হ'লেন। তারপর প্রয়া' 
কুম্তমেলা থেকে ' আমাদের একখানা চিঠি লিখেছি? 
স্ভাষের ও আমার প্রয়াগ যাওয়ার ইচ্ছা ছিল-_কিন্ত 
কারণে ঘটে নি। ইন্দ্রদাস ইতিপূর্বে নানকশরণ দাস 


শপুর নিবা : র একজন, সঙ্গ্যাসীর সঙ্গে আল। 
য় দেন। নানকম্সণ বাবাজীর কাছে আমরা মধ্যে নাঃ, 
ভাম। এইসময়ে সুভাষচন্দ্র বিশ্বকবিগ্রুবীজ্্রনাথের সংস্পর্শেও 
সেন। 


উত্তর ভারত ভ্রসণ 


১২ই মে, মঙ্গলবার, ১৯১৪ । এইদিন অধ্াাপক হেমচন্দ্ 
দত্তগুপ্তের সঙ্গে রওন! হ'লাম উত্তর-পশ্চিম ভারত পরিভমণে । 
গুরুর অনুসন্ধান করতে হ'বে-গুরুলীভ হলেই আমি তার 
“রবো, মুভীষ এসে যোগ দেবে । হাওড়া ষ্টেশনে হঠাৎ 
অরবিন্দ এসে জুটলো।। সুভাষ আমাদের গাড়ীতে বসে- 
ছিল--গাঁড়ী ছেড়ে দিতেই নেমে পড়লো । হাসতে হাসতে 
সে আমায় একটি চড় দেখালো । আমিও যখোচিত প্রতু/তর 
দিলাম। বর্ধমান, ভাগলপুর, মন্দার পাহাড়, পাটনা, এলাহা- 
শদ, অযোধ্যা, দিল্লী, দেরাদূন, সুসৌরী প্রভৃতি স্থান ঘুরে 
পদ্ধার পৌছুলাম ! ওখানে ব্রহ্গকুণ্ড নামক স্থানের একটি 
শালায় উঠলাম । দিল্লীতে আমার অনুতপ্ত মনোভাবের 
ধ্ড চিঠির উত্তরে সুভাষের চিঠি পেয়েছিলাম নীচে 

স্ব চিঠিখানি উদ্ধত করে দিল্যম-_ 
কলিকাতা, শুক্রবার 


২২শে মে, ১৯১৪ । 


«তোমার হৃদয়ের তণ্তশোণিত ঢা খপত্র এইমাত্র পাই- 
ম। তুমি এখন কোথায় আছ জান না_-তাই এ হেন 

অবস্থায় তোমাকে দূর দেশে রাখিয়াও আমাকে এখানে 
অবস্থান করিতে হইতেছে । . এতক্ষণে বোধ হয় দিল্লী ছাড়ি- 
য়াছ-_হরিদ্বারে গেলেও তোমাকে খুঁজে পাবার আশা 
নাই, কারণ হয়ত পাহাড়ে পাহাড়ে বেড়াচ্ছ। যাইব কিনা 
এ বিষয়ে অনুমতি কালকার পত্রে চাহিয়াছি--যদি সে 
অন্্মতি পাই, তাহা হইলে যে কোন প্রকারে রওনা হইব। 
এ পত্র তুমি পাবে কিনা জানি না-_তবে যদি পাও, আমার 
অনুরোধ ও ভিক্ষা, তোমরা যত শীঘ্র পার চলিয়া আসিও। 
কোন স্থান দেখিবার প্রয়োজন নাই। আশা করি আমার 
এ ভিক্ষা পূরণ করিবে । 

“জীবনে আমার নিকট তুই কোন অপরাধ করিম নাই-- 
করিতে পারিসও না। আমার কথায় কি বিশ্বাস করিবে? 
অপরাধ আমি কত করিয়াছি । তোমার প্রাণে কতবার 
এত কণ্ঠ দিয়াছি যে তুমি আত্মহত্যা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছ। 
ক্ষমা চাহিবার অধিকার নাই” ক্ষমা চাহিবার পূর্বেই 
চিরকাল ধরে তোমাকে ক্ষমা করে আছি--যদি নিতাস্ত 
ক্ষমা চাও। তুমি চাইতে না পারিলেও আমি করিব--তুমি 
মুখ তুলিয়া! ভালবাস! না চাহিতে পারিলেও, আমি লক্ষা- 
ধিক গুণে, এ ক্ষুদ্র হৃদয়ে যতটুকু আছে--সবই তোমার 
“আমার চিরদিবসের” সেই দেবচরণে অর্ধ্যরূপে প্রদান করিব। 
তুই না চাহিতে পারিলেও কি আমি দিতে পারি না? 


২৫ 


তুমি চাও বলেই তা" ভালবাসা দিই-_না নিজে হইতে 
আমি ভালবাসার জু) (0: 1055 52] ভালবাসা দিই 
তাই তুমি আজ না চাহিলেও ন চ"হিতে পারিলেও তোনার 
হৃদয় বুঝিয়া, হৃদয়ের অভাব বুঝিয়া--লক্ষাধিক গুণে দিব! 
আমি যে চিরকালই তোমার-_তুমি যে চিরকালই আমাঁর-_ 
এ কথাটি ভুলিস না, তুমি আমার দেবতা, চিরকালের দেবতা, 
এখনও পর্্যস্ত হৃদয়ের এই দুঃখ যে আজ পর্্যস্তও সে দেবতার 
পূজীর উপযুক্ত হইলাম না। জান না ভূমি আমার চিরকালের 
কৃষ্ণ । জগতের লোকের! তোমাকে যাহাই বলুক -_আমার তুমি 
চিরকালের দেবতা । ভক্তের কাছে সেই প্রেমাবতার কৃষ্ণ। 
তুমি আজ আমার সেই চিরদিবসের প্রেনাধতার। ন্যায় 
অন্তায়ে আমার কাজ নাই--পাপ পুণ্য আমি বুঝি না। 

“কোথায় হইতে ডেকে এনে কোথায় বসাবি? আমি 
কি এক মুহুর্তের জন্য তোমার হৃদয় ছাডিয়াছি যে তুমি 
পুনরায় ডাকিবে, যদি ছাড়িয়া আসিয়া থাকিতাঁম, তাহা। 
হইলে ত ডাকিতে হইত। কিন্ত আমি ত ক্ষণেকের জন্যেও 
সেই সিংহাসনের লোভ ছাড়িতে পারি নাই-_পারিবও না। 
কেহ যে সেখান হইতে তাঁড়াইতে পারিবে নাঁ_তাড়াইলেও 
আমি এক 17০90 নড়িব না, আমি এরূপ জচলভাবে সেখানে 
প্রতিষ্ঠিত। জীবনে জীবনে সেখানে বাস করে আসছি-_আজ 
আমার সে 0700০10 ছাড়িৰ কেন? 

“হৃদয় সিংহাসনে তাহাকে বসিবার জন্য বলিতে হইবে 
না, কারণ সে সেখানে চিরকাদ ধরে বসে আছে, কখনও 


্ড. 


নড়ে নাই, তবে কেন কষ্ট পাচ্ছ চক্ষু খুলিয়া দেখ সে 
সেখানেই আছে। 

“্যথাশীত্র পত্রের উত্তর দিও এবং ফিরিয়া! আসিবার 
চেষ্টা করিও । না আস ত লিখিও তোমার সঙ্গে দেখা 
করিব। তুমি লিখিয়াছ সেই মুহূর্ধেই আমি সেই দেবতাকে 
হত্যা করিয়া হৃদয় হইতে ফেলিয়া দিয়াছি। একি 
হইতে পারে? তোর কি ফেলিবার শক্তি আছে? আর 
আরম কি ফেলিলেও সে সিংহাসন ক্ষণেকের জন্য ত্যাগ 
করিব? কখনই না, আমি যে সেখান থেকে টলিতে 
পারি নী, টলাইলেও টলিব না। তুমি লিখিয়াছ, “তুমি 
তাঁহাকে স্মরণ করিবারও যোগ্য নও ।” স্মরণ না করিতে 
পারিলেও মে যে চিরকালই তোমার । সে কথা ভূলিস 
না। তোকে ছেড়ে কি থাকতে পারি? তবে কেন বুথ! 
ভেবে কষ্ট পাচ্ছ? * * *% এক গঙি_“তোমারই পতাকা 
করিয়া লক্ষ্য আসিয়াছি গৃহ ছাড়িয়া ।” এ পথ পরিক্ষার । 
নন্যোপাঁয় হইলে এই পন্থা অনুসরণ করিব। সংসারকে 
ত পদাঘাতে ঠেলিয়া ফেলিলা দিয়াছি, এখন সেই একের 


“আর আমার দেবতা যদি বাস্তবিক কিছু অন্যায় করিয়। 
থাকে, তবে তার ফলটুকু আমার । লোকে যজ্ঞ করে, 
কাঁজ করে, ভাল মন্দ সমস্ত ফলটুকু দেবতার । তুমি আমাকে 
হৃদয় দেবতা করিয়াছ চিরকাল ধরে- তোমার ভাল ফলটুকু 
আমার--সে যে অতি প্রিয় বস্তু কারণ সে যে তোগার। 


২৭ 


তুমি অমুত ভিন্ন কিছুই আমাকে দিতে পার নাঁ-যে আকারে 
যে ভাবে দাও না কেন।” 


ভিতীক়্ সঙ্মযাস 


সন্ধার সময় গঙ্গার ধার থেকে বেড়িয়ে ফিরছি, 
এমন সময় আমার মনে হতে থাকলো যেন সুভাষ আসছে! 
যে পথে ধর্মশালায় ফেরার কথা, সে পথ ভূলে আর 
একটি পথের মোড়ে এসে দেখি সশরীরে ন্ুভাষচন্দ্র হাজির । 
আমরা পরস্পরকে আলিঙ্গন করে দীড়িয়ে রইলাম--অধ্যা- 
পক দত্তগুপ্ত নির্বাক হয়ে রইলেন । 

হরিদ্বার থেকে একা চড়ে খষিকেশ দেখতে গেলাম। 
সেখান থেকে গেলাম লছমণ ঝৌলায়। গঙ্গার শ্োতের 
কি জোর--আর জল যেন ঠাণ্ডা বরফ! প্রাণভরে স্নান 
করা গেল। একটা ছত্রে এসে পুরী তরকারি প্রসাদ পেয়ে 
আবার ফিরলাম হরিদ্বারে | 

হরিছ্বার থেকে ফিরে চললাম দিল্লীতে । দিল্লীতে তখন 
কিগরম। ছাদে জল ঢেলে, গায়ে জল দিয়ে, কলসী কলসী 
জল খেয়ে শুয়েও ঘুম আসে না । অধ্যাপক দত্বগুপ্তের নিকট 
বিদায় নিয়ে আমরা দিল্লী ছেড়ে গেরুয়া পরে মথুরা বৃন্দাবন 
দেখতে চললাম । | | 

মধুরায় এসে এক ধর্ম্শশালাতে গেলাম-_কিন্তু বাঙালী বলে 
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সান পেলাম না, কারণ বাঙালীকে স্থান দিলে পুলিশ পেছনে 
লাগে। এক পাণ্ডার পাল্লীয় পড়ে এক ভীষণ অন্বকারর 
অপরিক্ষার অট্রালিকার ত্রিতলগৃহে জায়গা! পেলাম । আমাদের 
পকেট তখন গড়ের মাঠ। ছ'আন। দিয়ে কিনে একটা বড় 
তরমুজ খেয়ে ২ দিন কাটিয়ে দিলাম । একটা ঘর্কট এসে 
ঘরের ভিতর থেকে সুভাষের ক্যান্বিসের জুতোর একপাটি 
নিয়ে গেল । ওখানকার সকলে বললে? কলা খেতে দাও, 
জুতো! ফেরৎ দেবে। বাস্তবিকই তাই হলো । 


স্বামী ব্রন্মানন্দ নামে এক সআগ্যাসীর কথা শুনে যমুনার 
ওপারে তাঁর সঙ্গে দেখা করতে গেলাম । তিনি আগে সরকারী 
চাকরি করতেন, এখন সম্্যাস নিয়ে এক ক্ষুদ্র গৃহে বাস 
করছেন । সেখানে যোগচচ্চা ও শাস্ত্র অধ্যয়নাদি করেন। 
তার সঙ্গে ধ্যানযোগ, কন্মযোগ, লয়যোগ, মন্ত্রযোগ প্রভৃতি 
কথ হ'ল--অনেক নতুন কথা শেখা গেল। 


সন্ধ্যায় ফিরে দ্বারকানাথের আরতি, কংসের নিধনস্থা; 
প্রভৃতি দেখলাম । 


মথুরা থেকে আমরা চললাম বৃন্দাবনে । বুন্দাবনে নামণে 
এল মুষলধারে বৃষ্টি । রাস্তার ধারে একটা পড়ো ঘরে ত 
নিলাম । একজন বাঙালী ভদ্রলোক ল্যাণ্ডো ও জুড়ি 
যাচ্ছিলেন । বৃন্দাবনে বাঙালীদের থাকবার ভা. 
কিনা জিজ্ঞাসা করাতে তিনি সাদরে আমাদের 
নিয়ে নিজের বাড়ীতে নিয়ে চললেন ।, প' 


পাবনা-_তাড়াশের জমিদার পরম ভাগবত রাঁজধি বনমাল” 
রায়ের জ্যোষ্টপুত্র | 

হরিদ্বারে গুরুকুল দেখা হয়নি। এখানকার গুরুকুদ 
দেখলাম । প্রায় একশত ব্রহ্মচারী শিক্ষালাভ করছেন 
অনেকট' জায়গা ঘিরে আশ্রম করা হয়েছে । ছোট ছে'ও 
কূঠরীতে ছাত্রের থাকে । ফুল বাগানটি সুন্দর | যুক্তপ্রদেশের 
লাঁটসাহেব এই বিগ্ভালয় গৃহের ভিত্তি স্থাপনা করেন । তা 
আগেকার রাজনীতির শীজ্ডা গুরুকুল এখন গবর্ণমেন্টের আদ 
লাভ করেছে বন্দাবনে খবিকুলেরও একটি শাখা আছে 
রাজা মহেন্দ্রপ্রতাপ প্রতিজ্গিত প্রেমমহাবিষ্ভালয় নামক শি 
বিগ্ভালয়টিও দেখলাম । 

পাণ্ডার ভয়ে বুন্দাবনে ঠাকুর দেখিনি । কাগডকারখান 
দেখেশুনে আমাদের ভক্তি অনেক আগেই চটে গিয়েছিল । 

বৃন্বাবন থেকে এক্বা চড়ে ১২১৩ মাইল দূরে কুস্ুঃ 
সরোবর দেখতে গেলাম । এক্কাওয়াল! গান গাইতে লাগলে: 
'রাধাকুণ্ড শ্যামকুণ্ড, গিরি-গোবদ্ধন,- মধুর মধুর বংশী বাজে 
ই তো বৃন্দাবন ।” সুদুর পশ্চিমে খোট্টার মুখে এই 
ংল। গান শুনে আমাদের বড়ই ভাল লেগেছিল । এদেশের 

'গুলি দেখতে সুন্দর । জার্ম্মাণির যুবরাজ নাঁকি ভারত 

সে মথুরার একা একখানি সঙ্গে নিয়ে গিয়েছিলেন । 
দসরোবরে তিন দিন ছিলাম । মহারাজ সিঙ্ধিয়ার 
স্বঞ্চব চিরব্রক্মচারী সৌম্যমূত্তি হরিচরণ ব্দাস 
হয়েছিলাম । রাধাকুণ্ড, শ্যামকুণ্ড নামক 
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পুণ্য সরোবরঘয় ও গোব্ধন গিরি দেখলাম । কুলুস সয়ো” 
বর ও নিকটবন্তী স্থানে অনেক বিরক্ত" বৈষব বাস করেন। 
এদের অনেকে আকৌমার ব্রহ্মচারী-_সামান্য কুটিরে থেকে 
কাথা ও কম্বল সার করে দিনাস্তে ভিক্ষালন্ধ আহারে 
জীবনধারণ করে ভগবৎ ভজনে কাল কাটান । 

এই সীধুগণের মধ্যে গৌড়ীয় বৈষ্ণব সমাজের ছুজন 
শ্রেষ্ঠ সাধক ছিলেন। একজন মথুয়ার জগদীশ বাবাজী, 
আর একজন কুন্থুম সরোবরের রামকৃষ্ণদাঁস বাবাজী । 
রামকৃষ্ণদাস বাবা্গীর আনন্দময্ মৃত্তি, মুখে হাসি লেগেই 
আছে, হৃদয়ও অসীম ভাবরসের আধার, কোনও রূপ সক্কীর্ণতা 
নাই । তিনি পাঁশী, ইংরেজী এবং সংস্কৃত জানতেন । 

নুভাবের প্রশ্নের উত্তরে তিনি বললেন-দ্বৈতবাদ অদবৈত- 
বাদ যাই হোক না কেন একটা ধরে সাধনা কর, সকল 
ধর্মই সত্য, বৌদ্ধ, খুষ্টান, মুসলমান সকল ধর্ট্মেরই লক্ষ্য 
এক। তবে পথ বিভিন্ন । 

ধরণীদাস বাবাজী নামে আর একজন সাধুর সঙ্গলাভ 
করেছিলাম । ইনি বাঙালী, কলিকাতা বিশ্ববিচ্ঠালয়ের ছাত্র 
ছিলেন। বড় সরলপ্রাণ, হৃদয়টি ভালবাসায় ভর! 

এখানে মৌনীবাবা নামে আর একজন মহাত্মা ছিলেন । 
তিনি দশবছর কথা বলেন নি। গাছের পাতা খেয়ে জীবন- 
ধারণ করতেন । 

একদিন সন্বযার 2াময় রাঁজধি বনমালী বৃন্দাবন থেকে 
মোটারে ক'রে কুুম সরবোবরে এলেন | 
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আমরা সকলে এক সঙ্গে খেতে বসলাম । পাতয় ভাত ও 
মাটির ভাড়ে জল খেতে দেওয়া হ'ল । খাওয়ার পরে সকলেই 
নিজহাতে এটোপাত ফেললেন ও জায়গা পরিক্ষার করলেন 
বনমালী বাবুও করলেন । আমাদের চোখে এত বড়লোকের 
এই আচরণ নতুন বোধ হ'ল--বৈষ্ণবধমের এই অমভাব খুব 
ভাল লাগলো । 

সকালবেলায় বনের মধ্ো কীর্তন হচ্ছিল । সকলেই মাটি 
উপর বসেছিলেন। গ্রীগৌরাঙ্গের মধুর কথা সুদূর বনমধে। 
কীরন্তিত হওয়ার সময় আমাদের মনে গৌরব-মিশ্রিত এক ধন্া- 
ভাব খেলে যাচ্ছিল । 

এখানকার অহিংসার ভাব আমাদের বড় ভাল লেগেছিল 
কত সুন্দর সুন্দর হরিণ নিয়ে মনের আনন্দে খেলে বেড়াচ্ছে 
ময়ুর-ময়ুরী কেকারব ভূলে নৃত্য করছে, সরোবরে মাছ কচ্ছ' 
প্রভৃতি ভিড় করে মানুষের হাত থেকে খাবার নিতে আসছে । 

নীল গোবদ্ধনগিরি দেখে কত না ভাবের উদয় হয়েছিল 
প্রীকৃঞ্ণ নাকি হাতে ক'রে গোবদ্ধন গিরি ধারণ করেছিলেন 
তার কালীয়দমন লীলার কথা আমাদের প্রাণে বিস্ময় 
জাগাতো । | 

কয়েকদিন রামকৃষ্ণ দাস বাবাজীর নিকট বৈষ্ণব শাস্ত্র চর্চগ 
করার পর তিনি আমাদের তাক্িক স্থলভ মনোভাব দেখে 
উপদেশ দিলেন ভক্তিমার্গ আমাদের জন্য নয়__কাশীতে গিয়ে 
বেদীস্ত-চর্চাই ভাল, 

বনমালী বাবু আমাদের কাঁশীর টিকিট করে দিলেন। 
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যাওয়ার পথে আগ্রা হয়ে $ললীম। আগ্রায় গিয়ে অতিথি 
হলাম স্ুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার রায় বাহাছুর রমাপ্রসাদ বাগচির 
বাড়ীতে । বাগচি গৃহিণী আমাদিগকে পরম আদর যে নান! 
উপচাঁরে খাওয়ালেন । এই মহিয়সী-মহিলা বেদ বেদাস্তে 
পারদণিনী আবার গৃহকম্মে দ্রৌপদীতুল্যা ছিলেন। এ'দের 
অতিথি সৎকার এ অঞ্চলে সুবিদিত। এই বাড়ীতে স্বামী 
প্রেমানন্দ নামে একজন গ্রাজুয়েট বাঙালী সন্গযাসীর সঙ্গে 
আলাপ হয়। স্বামীজী অতি মিষ্টভাষী ও প্রেমিক ছিলেন । 
শাস্্রজ্ঞানেও পারদ ছিলেন । 

বিকেলে আমরা স্বামীজীর সঙ্গে মমতাঁজমহলের পিতার 
সমাধি মন্দির ইতমতউদ্দৌলা দেখতে গেলাম । আগা গোড়া 
নানা কারুকার্য্যচিত, শ্বেত পাথরে তৈরি এই সুন্দর সমাধিটির 
শিল্পচাতুধ্য ও শান্ত সৌন্দধ্য দেশী বিদেশীর প্রশংসা অর্জন 
করেছে । এই স্থানের একটি ছোট ছেলের হাতে পয়সা! 
দিলাম। কার ছেলে জিজ্ঞাসা করতে সমাধি-রক্ষক উত্তর 
দিল, “পরমাত্মাকা লেড়কা।” এই দরিদ্র পিতা নিজের 
ছেলেকে ভগবানের বলে মনে করে । এ কেবল ভারতেই 
সম্ভব । 

পরদিন সাজাহানের সাধের তাজ দেখতে গেলাম | 
ভিতরে একটি জায়গায় সঞ্াট ও তার প্রিয় মহিষীর 
সমাধি পাশাপাশি রয়েছে । সেখানে লেখা আছে-_“হে 
দর্শক, এখানে তোমার পদধূলি দিয়ে আমাকে কৃতার্থ কর ।” 

বিকালে আগ্রার ছুর্গ দেখলাম ৷ ছুর্গের বাইরে একস্থানে 
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পাথরে তৈরি একটা ঘোড়ার মুখ আছে। ৰীরবর গমর 
সিংহ শত্রুর হাত থেকে ছুূর্গরক্ষায় অক্ষম হয়ে আতুচ্চ 
দুর্গপ্রাচীর থেকে ঘোড়াশুদ্ধ নীচে ঝাপ দিয়েছিলেন । গুভু- 
ভক্ত অশ্বের দেহ মাটিতে গল! পধ্যন্ত পুতে গিয়েছিল -- 
কিন্তু প্রভু নিরাপদে পালাতে পেরেছিলেন । 

_ দিলীর চেয়ে আগ্রার ছুর্গ অনেক বড় এবং শিল্পসম্পদে 
গরীয়ান। জাঠ ও সারাঠা প্রভৃতির আক্রমণে এর সম্পদ 
অনেকটা লোপ পেয়েছে । ইংরেজের সৈন্যদের বারাকে 
ছুর্গের মধ্যস্থল কুরূপ হয়েছে । 

আগ্রা ছেড়ে চললাম বারাণসীতে । আমরা আগ্রার 
স্বামী প্রেমানন্দের কাছ থেকে আসছি শুনে রামলাণ বাবু 
নামে এক ভদ্রলৌক আমাদের নিয়ে গিয়ে অনেক আদব 
যত্ব করলেন । সংসার ত্যাগ করে রামলাল বাবু কাশীতে 
ধশ্মজীবন যাপন করছিলেন | 

পরদিন গেলাম “রামক্ষ্ সেবাশ্রম” দেখতে । আামী 
ব্রহ্মানন্দের সঙ্গে দেখা করলাম ।  স্রভাষকে স্বামাজী আগে 
হতেই চিনতেন এবং তার বাবার সঙ্গে তার পরিচয় ছিল। 
স্বামীজী আমাদের আশ্রমে এসে থাকতে বললেন । স্বামীজী 
সাধারণতঃ “রাখাল মহারাজ” নামে নুপারিচিত ছিলেন। 
তার প্রেমময় হৃদয়ের পরিচয় প্রতি মুহুর্তেই অনুভব 
করতাম। বালক বলে তিনি আমাদের কতই না যত্ব নিতেন, 
কত উপদেশ দিতেন, আমর অবাঁক হয়ে শুনতাম । 

সেবাশ্রমটি বৃহৎ, অতি মুন্দর-__কাধ্যপন্থাও উংকুষ্ট। 
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এখানে অনেকগুলি সন্গ্যাসী ও ব্রন্ষচারী থেকে দারদ্রনাপ।* 
আর্তের সেবা করছেন । স্বামী শঙ্করানন্দের সঙ্গে অনেক 
আলোচনা হল তার মতে শিক্ষা প্রচারের দ্বারাই ভারতের 
উন্নতি হবে । স্বামী অন্থিকানন্দ বড় রসিক ছিলেন-_সদানন্দ 
এবং কিঞ্চিৎ তামাকু-ভক্ত । হু'কোয় ক'রে তাঁমাক টানতে 
টানতে হাসতে হাসতে বললেন - দেখ সকল সঙ্ঠির আগে 
রক্ষা এই হু'কে। কক্ধের স্থষ্টি করেন । কারণ পঞ্চতৃতের 
সম্মিলিত তত্ব একমাত্র এই অপূর্বব পদার্থে বিভ্যমান। ক্ষিতি 
হ'ল কক্ষে, অপ.--হু'কৌর ডল, তেজ--আগুণ, মরুৎ_ফুরুৎ 
ফুরুৎ ক'রে টানবাঁর সময়কার হাওয়া, ব্যোম--জলভরার পর 
খোলের ভিতর যেটুকু ফাক থাকে ! 

কাশীর থিয়ৌসফিকাল সোসাইটি, হিন্দু-কলেজ, ভাস্করানন্দ 
স্বামীর আশ্রম, ছুর্গাবাড়ী, দশাশ্বমেধ ঘাটি, বেনারসী শাড়ীর 
কারখানা, বিশ্বেশ্বর ও অন্নপূর্ণার মন্দির দেখলাম । কাশী থেকে 
গেলাম সারনাথ দেখতে । ভগবান বুদ্ধ সারনাথে তার 
সাধনালন্ধ অমুতময়ী বাণী সব্বপ্রথম সাধারণকে শোনান | 
সারনাথের বৌদ্বস্তুপটি অত্যাশ্ধ্য ভগ্নাবস্থায় পড়ে আছে। 

সারনাথ থেকে আমরা স্থির করলাম বোধগয়া যাবে! । 
বোধগয়া গিয়ে মোহাস্ত মহারাজের প্রাসাদে অতিথি হলাম । 
মহারাজ খুব আদর যত্ব করলেন ব্ধুপো দেওয়া ঘোড়ার 
সাজ, সেই ঘোড়ার জুড়ি গাড়ী চ'ড়ে, মোহাস্ত মহারাজের 
সঙ্গে বেড়িয়ে এলাম । হাতী, ঘোড়া, লোকজন, সন্যাসীর 
এশ্বধ্য রাজা মহারাজকেও হারিয়ে দেয় । 
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,ব।ধঞ্রমতলে শুভাষ গিয়ে ধ্যানে বসলো। এই বৃক্ষতলে 
'সে শাক্যসিংহ সঙ্কল্প করেছিলেন 
“ইহাসনে শুধ্যতু মে শরীরং 
ত্বগন্থি মাংসং প্রনয়ঞ্চ যাক 
অপ্রাপা বোধিং বন্ুকল্প ছুলভাং 
নৈবাসনাৎ কারমত শ্চলিষ্যে |” 
দুপুরে ভীষণ গরম । মহারাজের জন্য মিছরি দিয়ে সিদ্ধির 
সরবৎ তৈরি হচ্ছে। আমাদের খেতে বললেন । আমরা 
সিদ্ধি খাওয়ার ভয়ে পালিয়ে ছুপুরে রোদের মধ্যেই হেঁটে 
রওনা দিলাম | বাইরে তখন লু চলছে। 
তিনদিন বোধগয়ায় থাকার পর বিষুপাঁ্পদ্দ দর্শনের 
জন্য জলের কুঁজো বগলে, বিনা ছাতাঁয় ৬ মাইল হেঁটে গয়ায 
গিয়ে পৌছলাম । 
পাথরের শ্রীপাদপদ্দর্শনে আমাদের পাষাণ-হাদয় গললো। 
না। পণ্ডিত নিমাই, তাকিক নিমাই এই পাদপদ্স দর্শনেই প্রেমিক 
নিমাই* হন। পুরীর জগন্নাথ মন্দিরের গরুড় স্তস্তের নিকট 
দাড়িয়ে যিনি আঠারো! বছর কাল অশ্রবিসর্জন করেছিলেন, 
পূর্ণিমার রাতে তরঙ্গাফ়িত নীলসমুদ্র দেখে যমুনাত্রমে ঝাপ 
দিয়ে দেহত্যাগ করেছিলেন--শ্রীপাদপন্সের সহিত তার জীবন- 
স্মৃতিই আমাদিগকে উদ্বেল করে তুলেছিল । 
সারা ভারত ভ্রমণ করে গুরুলাভ হল না । কাশীতে 
থাকতে স্বামী ব্রহ্মানন্দ উপদেশ দিয়েছিলেন বাড়ী ফিরতে, 
কারণ আমাদের মন তখনও সন্ন্যাসের জন্য তৈরী হয় নি। 
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সুভাষের নামে বাড়ী থেকে পুলিশে হুলিয়া করা 
হয়েছিল। গণক দিয়ে গণনা করা হয়েছিল! সে পশ্চিমে 
কোথাও আছে এবং সঙ্গে আরও তুঙ্জন আছে--সন্নাসে বাধা 
আছে, নিশ্চয়ই বাড়ী ফিরবে । বাড়ী ফিরতেই বাবা আলিঙ্গন 
দিয়ে ছেলেকে টেনে নিলেন- মা চোখের জল ফেলতে ফেলতে 
ছেলের নিষ্ঠুরতার কথা বললেন । 

আর আম ছিলাম--“লা-ওয়ারিশ'--বাড়ী থেকে গেলাম 
কি এলাম, সে খবর বড একটা কেউ রাখতো না। সন্যাস 
জ্লীবনের এইখানেই আমাদের ফুলিষ্টপ হ'ল! 


সঙ্যানের পর 


সন্নাস থেকে বাড়ী ফিরে লুভাষ আমায় একখানা চিঠি 
লিখল । চিঠিখানা এই £ 





৩৮/১, এলগিন রোড, কলিকাতা 
বৃহষ্পতিবার বৈকাল 

১৯-৬-১৪ 
ট্যাম হইতে নামিয়া বুকটান করিয়! বাড়ীতে ঢুকিলাম। 
সত্যেন মামা ও একটি পরিচিত ভদ্রলোকের সঙ্গে বাহিরের 
ঘরে দেখা হয়। তারা একটু আশ্চধ্য হইল । ভিতরে পিসে 
মহাশয় দাদা প্রভৃতির সঙ্গে দেখা হ'ল। মার কাছে খবর 
গেল। অর্ধেক পথে তার সঙ্গে দেখা হ'ল। প্রণাম করিলাম 
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- তিনি দেখিয়। থাকিতে না পারিয়া কাদিতে লাগিলেন 
পরে এইমাত্র বলিলেন, "আমার মৃত্যুর জন্য তোমার জন্ম 
আমি এতক্ষণ থাঁফিতাঁম না, গঙ্গায় কপ দিয়! মরিতাঁম, কেবল 
পারি নাই মেয়েদের জন্য । আমি মনে মনে হাসিতে 
লাগিলাম। তারপর বাবার সঙ্গে দেখা । তিনি ত প্রণামান্তে 
আলিঙ্গন করিয়া নিজের ঘরের দিকে লইয়া চলিলেন। 
অর্ধেক পথে কাঁদিয়! ফেলিলেন এবং ঘরে অনেকক্ষণ আমাকে 
ধরিয়া কাদিতে লাগিলেন । আমলিঙ্গনবদ্ধ হইয়া যখন 
কাদিতেছিলাম: তখন আমার মনে হইতেছিল শুভ জ্যোৎসা 
মধ্যবস্তী সেই মুখখানি_যাহার জন্য সব ভুলিতে চেষ্ট! 
*রিয়াছি--সব পারিয়াছি-কিন্তু শরীর মন পারি নাই । 
ঠীরপর তিনি শুইয়া পড়িলেন, আমি ধীরে ধীরে পায়ে হাত 
বুলাইতে লাগিলীম। তারপর কিছুক্ষণ ধরিয়! ছুইজনে 
জিজ্ঞাস করিলেন কোথায় গিয়াছিলাম। সমস্ত পিয়া) 
বলিলাম--টাকার কথা বলিলাম তোমার কথা তাহাদের 
কাছে বলিবার আবশ্যক হয় নাই তাই বলি নাই-মাম 
জিজ্ঞাসা করাতে বলিয়াছি! তাহাতে কোন ক্ষতি নাই। 
কেবল বলিলেন, একখানা চিঠি দাও নাই কেন ? 

নানা স্থানে টেলিগ্রাম ও খোজ করা হইয়াছিল। ম! 
8001৬ ছিলেন বাবা 08551৮9, কতকটা যা হয় হবে। 
পুলিশে খেশজ করান হয় না, একজন পুলিশ কর্মচারী 
[91909 বারণ করেছিলেন । মা পাগল প্রায়--আমি বাড়ী 
ছাড়িয়া যাইব তাই . অগত্যা এক মামা (আমেরিকা! 
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প্রত্যাগত ) চলিলেন, আমার অনুসন্ধানে-্টবদ্ধনাথ ও দেও- 
ঘরে পাহাড়ে সব খেশজ করিয়। একখানি পত্র দিয়াছেন-- 
আজ পহুছিয়াছে--তাহার মন্ত্র শুনিয়াছি। বালানন্দের কাছে 
গিয়াছেন। আর একজন ব্রহ্মচারী বলিলেন, “যদি উপযুক্ত 
না হইয়া গিয়া থাকে তবে ধাকা খাইয়া ফিরিবে। না 
হয় ফেরাইবার চেষ্টা বৃথা 1” 

বেলুড়ে খেশজ কর! হইয়াছিল--হরিদ্বার [ঞাটাহা13078 
[01504 ৬16 করা হইয়াছিল--084056 16019, 

[1.)9121)র একজন গণৎকারের কাছে যাওয়া হইয়াছিল 
_তিনি বলেন ফিরিয়া আমিবে ১৯২৭ দিনের ভিতর--- 
ভাল আছে একলা নাই-সঙ্গে দুইজন আছে-_ উত্তর 
পশ্চিমে “ব দিয়া কোন স্থানে আছে, তখন বোধ হয় আমরা 
বারাণলীতে । তিনি আরও বলেন € 01৮21) 100100705-এর 
জন্য সে সন্ন্যাসী হইতে পারিবে নাঁসংসারী হইবে । তাঁর, 
মাথায় লাঠি! তিনি কচুপোড়া জানেন ! 0. 

সকলের মধ্যে রণেন মাতৃল খুব নি৬0:8010 সত্যেন 
বলেন, 17951 999৭165$ হও-তার জীবনের 1458] যেন তাই । 
আর বিশেষ কেউ কিছু বলে নাই । এক ভড্রলোকের সঙ্গে 
পরিচয় ছিল। তিনি 1685০908916. তিনি বলেন ০০11 
বলে কয়ে 10 006 [75001 0551 8180 00506 ও 5209 891 
কে তোমার পথে বাধা দিতে পারে ? | 

দুপুরে ফের বাবার সঙ্গে অনেক কথা হয়। নানা 
মত লইয়া সন্্যাসী দর্শন সম্বন্ধে এবং ভ্রমণের সম্বন্ধে, 
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বলিলাম কাহাকেও পছন্দ হইল না। তার সঙ্গে সঙ্গে 
আমার 10০%1টা বলিলাম । সমস্ত 19015951024 18176 
80060 00 01159 20 %95-- 

(১) সংসারে থেকে ধর্ম হয় কি না (২) ত্যাগের 
জন্য 70208172110) দরকার (৩) কর্তব্য ত্যাগটা কি ঠিক ? 
আমি বলিলাম (১) সকলের পক্ষে এক উঁধধ নয় কারণ 
সকলের এক রোগ এক সামর্থ নয় (১) সংস্কারের উপর 
তাণগটা অনেকট। নির্ভর করে--সকলের জন্য বেশী ঘষা-মাজ। 
প্রয়োজন ন1 হইতে পারে (৩) কর্তব্যটা 751211%6-0817)৩ 
০৪] এলে 10€1- ০2115 ভেসে যায়-_জ্ঞীন এলে কন্ম নাশ হয়। 

জিজ্ঞাসা করিলেন অদ্বৈত জ্ঞান প্ত্রহ্মসত্ায জগন্িথ্যা” 
একটা! 07075 কি না। যতক্ষণ মুখে বলছি ততক্ষণ 0৫ 
কিন্তু [08119 করিলে সতা এবং 71691156 করা যাঁয়। ধাহারা 
এ কথা বলে গেছেন তাহারা 7৩৪119৩ করেছিলেন এবং বলে 
গেছেন আমরাও £58115০ করিতে পারি । জিজ্ঞাসা করিলেন 
«কারা করেছিলেন এবং প্রমাণ কি?” বলিলাম ঞষিরা?-- 
প্রমাণ বেদীহমিতি এই বলিয়া! শ্লোকটা 00019 করিলাম । 
তারপর বলিলেন এক সময়ে কলিকাতায় মহধি দেবেক্দ্র, কেশব- 
চন্দ্র ও পরমহংস দেব ছিলেন--যে যে রকম পেরেছিলেন সেই 
রকম হয়েছিলেন। আমি বলিলাম বিবেকানন্দের 10981 
হচ্ছে আমার 1621. 

শেষে বলিলেন, আচ্ছা যখন তোমার 11697 5911 
আসিবে তখন আমর! দেখিব। 
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আমি এতদিন বাবাকে ৪০0৮510 000০5৪ করি নাই-_ 
738551517 [ 108৮6. 00 00৪. ৬1০107৮ এখন তিনি 
জোর করিয়া আমাকে কিছু বলিতে পারেন না এবং 7168 
(778 চলিয়া গেলে বোঁধ হয় ফিরাইবার চেষ্টা ও সন্কল্প 
পরিত্যাগ করিবেন । 

যাহা হউক আসাতে ভাল হইয়াছে এখন দেখিতেছি। 
মা 1500 বলেন, আর যদি ও যায় আমি আর থাকিব 
না--সঙ্গে সঙ্গে যাইব আর ফিরিব না। তাঁকে বুঝাইবার 
চেষ্টা সফল হইবে না বলিয়া বোধ হয়, বাবাকে দেখিলাম 
খুব 79950781016. 

বেশ ভাল আছি। তুমি কেমন আছ লিখিবে। 

বেণীবাবুর বিষয়ে সকলের ভাল ধারণা এবং তাহাকে 
শ্রদ্ধা করেন । বেণীবাবু বেশী কিছু বলেন নাই--সন্্যাসীর 
কথা বলিয়াছেন এবং আমার কৃচ্ছ, সাধন_ তোঁমাকে মোটেই 
জড়িত করেন নাই । এখানে আবার মান্তষটাকে জানা যায় ।” 

দ্রিন কয়েক পরেই সুভাষ এল কে্টনগরে আমার কাছে। 
আমাদের বাড়ীতে প্রথমে তার স্থান হ'ল না। বাইরের 
যে ঘরটায় আমর! থাকতাম, দেখি সেটায় তালাচাবি জীটা। 
অগত্যা সুভাষকে নিয়ে উঠলাম গোয়াড়ী নিকারি পাড়ায় 
একটা মেসে । এখানে নীলমণি সেনগুপ্ত প্রভৃতি কয়েকজন 
ছাত্র থাকতেন। এই বাড়ীটা গোয়ানডীর ডাক্তার দামোদর 
চক্রববন্তাঁ মশায়ের ছিল । 
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টাইউফচয়ভ রোগে আক্রান্ত 


ভীষণ গরমে দেশব্রনণের অনিয়মে সুভাষের শরীর 
ভেঙে পড়েছিল। কুষ্চনগরে সে টাইফয়েডে আক্রান্ত হ'ল। 
আমাদের বাড়ীতে এনে গঠালাম ও দিনরাত সেবা শুশ্রষা 
করতে লাগলাম । পৌঁগ একটু কঠিনরকম দথে সুভাবের 
বাড়ীতে চিঠি দিয়ে জানালাম । শিরালদা সেশনে পৌছিলে 
স্বভাবের নপ্দা শ্রীযৃত সুধীরচন্দ্র বনু এসে ভাঁকে নিয়ে 
গেলেন । ৬৩ দিন জ্বর ছিল, একবার ছেড়ে পান্টে আবার 
আসে। এই কআ্ুুদীর্ঘ অন্থুখের মধো স্রভাষকে দেখতে ব 
সেবাশুশ্রধা করতে আমার স্বভাবতই খুব ইচ্ছা হ'ত। 
কিন্ত বোস বাড়ীতে দরোরানের ওপর হুকুম হয়েছিল. 
আমি ঢুকলেই যেন অদ্ধচন্দ্র দিরে বের করে দেওয়া হয় 
স্বভাষ এই নিয়ে খুব রাগারাগি করতো, বলতো বাড়ী 
ছেড়ে হাসপাতালে চলে যাবো । সেই রুগ্ন অবস্থায়ও 
ছু'বেলা ছুখানি চিঠি দিয়ে জানাতো কেমন আছে। পরে 
একদিন আমায় লিখলো কৃষ্ণনগর থেকে এসে তাদের বাড়ীতে 
দেখ করতে । আমি অদ্ধ চন্দ্রের জন্ত প্রস্তুত হয়ে চোরের 
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মত ঢুকে দেখি, স্বভাষ উপরের বারান্দায় আমার জন্য 
অপেক্ষা করছে। তাকে দেখে দরোয়ানরা আমায় কিছু 
বললো না । তার ডাকে সটাং উপরে গিয়ে উঠলাম। তার 
কাছে কয়েক মিনিট থাকার পরই অভিভাবকের জানিয়ে 
দিলেন, মেডিক্যাল য্ল্যাডভাইস অনুসারে আমার আর 
সুভাষের সঙ্গে কথা কওয়ী চলবে না! মামি অগত্য। 
উঠতে বাধ্য হলাম । স্ুভাষের মনোভাব সম্বন্ধে এই সময়- 
কার কয়েকখানি চিঠি উদ্ধত করলাম 7 
৩৮1২, এলগিন রোড, কলিকাতা । 
১৮।৭।১৪ 
শনিবার বেলা ১১ টা । 

তোমার চিঠি এইমাত্র পাইলাম । কাঁলকার পত্রে বোধ 
হয় লিখিতে ভুলিয়াছি যে বাপ মা প্রভৃতি সোমবারে 
কলিকাতায় আসিয়া পহুছিবেন। তুমি আবার 'এসো--কারণ 
এর পরে বাড়ী পূর্ণ হইলে দেখা করিবার তেমন সুবিধ! 
হবে কি অস্ুবিধা হবে ঠিক বুঝিতেছি না৷ রবিবারে 
যখন ইচ্ছা হয় এসো--176 15 81255 & 0৩7507811৮5 সে 
শারীরিক উপস্থিত না থাকিলে তার 175151919 [015501006 
সর্বদা আমার সঙ্গে আছে এবং তাহার মঙ্গলময় ইচ্ছা 
সর্বদা আমাকে ভালর দিকে লইয়া যাইতেছে । 

সেবা 99] এর দ্বারা হচ্ছে-_-মঅদৃশ্ঠ ভালবাসার দ্বারা 
হচ্ছে। তুমি কাজে ব্যস্ত থাকিলে তাহাতে আমার কত 
আনন্দ। আচ্ছা তুমি কি পরশু রাত্রে ভাত খাও নাই? 
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তুমি বেশী কষ্ট করিও না,_তোমার সেবা কি সাধারণরূপে 
আসিবে তাঁর নঙ্গলময় * ইচ্ছা সে সেবা তার ভাঁলবাসাঁ_ 
আর কি লিখিব--কুমি বুঝিতে, আমি বেশ আছি, কাল 
1010171171 সকালে 97 হইয়াছিল এবং রাতে হান100]) 
10০02, আজ 1117)17)095"4, আমি ভাল আছি, তুমি চিন্তিত 
হইও নাঁ। কথা পাক্ষাতে হবে। রবিবারে সকাল থেকে 
বৈকাল বা! রাত্রি পধাস্ত থাকিতে পার-কার সাপা কিছু 
করে-তুমি একলা আমিলে বোধ হয় ভাল হয়। 
৬1৮১৪ 
বুহস্পতিবার বেলা ওটা 

তোমাৰ মঙ্গলবারের লিখিত চিঠি আজ হস্তগত হুইল । 
খামের উপর দেখিলাম সমস্থ চিচ্ন যে খাম খোলা হমেছিল 
এবং পাঠীস্তর পুনরায় বন্ধ কর। হয়েছিল | 

গ্রথমতত খামের উপর জলের দাগ, দ্বিতীয়ত টিকিট 
তোলা হয়েছিল তার চিহ্ন, তৃতীয়ত টিকিটের উপর কালির 
দাগ (বোধ হয় হাতে কালি লেগে গিছল )--চতুর্থতঃ টিকিটের 
ছাপ এবং খামের উপর ছাপ ০০917005 করছে না--শেষে 
খামের উপর কালি লেগে গিছল । & * * তার উপর বাতি 
ঘসা হয়েছিল-যাহাতে টের না পাক্ট । এই পাঁচটা প্রমাণ 
পেয়েছি । তুমি যখন মঙ্গলবারের চিঠি 2০5 কর তখন খামের 
উপর কি এইরূপ কোন চিহ্ন ছিল? পত্রপাঠ ইহার উত্তর 
দিবে। যেন তুল না হয়। 

এ ডাক্তারের &4৮%1০ গ্রাহ্য করি না--+কিস্তু ও ডাক্তারের 
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211০৪ সর্বথা শিরোধার্যয। তোমার দয়া সব 
তোমার দয়া-_ইহা যেন চিরকাল বুঝিতে পারি।-__দাদ।, 
সঙ্গে কি বচসা হইল তা প্রায় মনে নাই_-*%*** তিনি 
বুঝিলেন 119 10295 020906 1৮ টাটা 1100. বলিলাম, 
“যতদিন তোমাদের কাছে আছি ততদিন তোমরা এ ক্ষমতাটা 
ব্যবহার করবে, কিন্তু চিরকাল তোমাদের কাছে থাকছি ন11” 
আমার শরীরের কথা বলিলেন, বলিলাম, “তার জনা আর 
কেহ দায়ী নহে, আমি দায়ী এবং আমি ভুগিব--আর কেহ 
ভূগিবে না? তোমার কিছু বলিবার নাই”--আমি ত ভয়ানক 
চটে গিছলাম--রাগে কাপিতেছিলাম- প্রায় ঘণ্টা খানিক পরে 
মনটাকে ঠাণ্ডা করলাম! *% *%* * আমার এ হেন শক্তি নাই 
যে. তোমাকে ইচ্ছা হইলেও আর কিছুক্ষণ কাছে রাখি । এ 
পরাধীন অবস্থায় কি থাকা যায়! 

প্রতোক পত্রে যেন তোমার শুভসংবাদ পাই । আমি 
আগেকার চেয়ে ঢের ভাল [501 করছি। 

আসিতে কোন বাধা নাই-_অবশ্য আনিবে এবং যতক্ষণ 
ইচ্ছ! থাকিবে। 

১১৮১৪ 
শুঞ্ুবার বেলা ১. ৩৭, 

তোমার চিঠি আজ পেয়েছি । কাল কোন চিঠি পাই নাই, 
সেইজন্য কৌন পত্র দিই নাই ।. 

একটা বড় 10161556175 ব্যাপার হয়ে গেছে । কাল সন্ধ্যার 
পর আমি ইচ্ছা পূর্বক এ চিঠিখান। টেবিলের উপর রেখে 
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ধাহীতে ওরা পড়ে। কাল রাতে সকলে যখন 
ধার পর এ ঘরে একত্র হয়--তখন যেন চিঠিটা 
সকলের সম্মুখে খোলা এবং পড়া হয় । আমি উপরে ছিলাম, 
গোলমাল শুনিয়া কান পাতিলাম, শুনিলাম এ বিষয় 
01901951018 হচ্তে 10015073510) বড়ই ৮101০1) সকলেই 
একেবারে ক্রৌধান্বিত__আমার কাছে এসে কিন্তু কেউ একটি 
কথাও বলে নাই 1- দাদা বুঝি চিঠিটা রেখেছেন। তাহার! 
যখন ৮70161)7তসর 7151)650 011000-4 তখন শুনিলাম--দাদ! 
বলছেন-_-“হেমন্ত রবিবারে আসুক! হেমস্তুকে দেখিব 1” 
তাহার প্র--দাদা তাহাদিগকে আরও 9০০] হইতে 
বলিলেন, তাহার! চুপচাপ করিয়া উপরে আসিল ।; 
ষাহা হউক ব্যাপারটা বেশ 105:950)5 1 প্রথমে মনে 
করিলাম তোমাকে এখানে আদিতে বারণ করিব, পাছে 
তোমাকে কেহ কিছু বলে। তারপর ভাবিয়! দেখিলাম যে 
তুমি যদি রবিবারে এখানে ন| আস, তাহা হইলে সকলেই 
আমাদিগকে কাপুরুষ ঠাওরাইবে এবং তাহাদিগকে যে গাল 
দেওয়া হয়েছিল, সে গালট। উল্টে আমাদের উপর চাপাঁবে 
এ অবস্থায় তোমার এখানে না আসাটা অন্যায় হ'তে পারে । 
কারণ ভবিষ্তেও তাহারা আমাদের উপর কাপুরুষ আখ্য! 
প্রদান করিবে । তাহারা মনে করিবে এবং বলিবে যে এতদিন 
আসিতেছিল, এবার আর ভয়ে আমিতে সাহস পাইল না-- 
সামনা সামনি বলতে পারে না কাগজে কাপুরুষের মত 
লেখা হয়! 


৪৬ 


আমি জানি যদি কহ তোমার সঙ্গে কোন বিষয় তর্ক করিতে 
আসে তাহ! হইলে কথায় তোমার সঙ্গে পেরে উঠবে না; আর 
এ দেহে যতক্ষণ একবিন্দু রক্ত আছে কেহ কোন অন্যায় করিয়। 
পার পাবে না, তাহার জন্য গৃহত্যাগ করিতে হ'লে সেত কত 
আনন্দের কথা । আমি কাল প্রতিজ্ঞা করিলাম] 9791] 569 
00৬] 00 0916700 71/--ঘদি দরকার হয় । আমি অনুমান 
করিতে পারি ০+দিন একটু বম! হতে পারে-দাদ? ভদ্রতা 
করে বলবে। আমার নিজের উপর পূর্ণ ধিশ্বীস এবং হৃদয়ে 
অনস্থ শক্তি_দরকার হয় মামি একা বাড়ীতে সকলের সঙ্গে 
লড়িতে পারি। আর আমার শক্তি বেশী এই জন্য যে 
কাহাঁকেও তিলমাত্র ০৯/৫ করিনা-5910705 1] ৫৪ & 32০05 83) 
1) 0:900150---]194 | হা) 50105 10 06 ১ 0911-015860 
9:৮783. এই বলিরা গুহত্যাগ করিতে. হয় ভাহাও করিব 
আনন্নের সহিত । 

তুমি রবিবারে এখানে এগারটার থেকে বারোটার মধ্যে 
আদিও। আমি নীচে তাঁর পুবব থেকেই অপেক্ষা করিতে 
থাকিব। ভাবিবাঁর কিছু দরকার নাই । যাহা করিবার বা 
বলিবার আমি করিব । [ আ০ে]]0 178৪ 981160 এ] 00৫ 
17906710551 কিন্তু এখনও পরধ্যস্ত এ বিষয় আমাকে একটি 
কথাও কেহ বলিতে আসে নাই। সেদিন আসিলে আমি 
দেখিব। কিছুক্ষণ পরে আমি তোমার সঙ্গে মেসে. 
যাইব--কারণ অনেকদিন যাওয়া হয় নাই--যাইতে বড় 
ইচ্ছা কপ্র। 
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এ ঘটনার বিষয় কাহাঁকেও বিও না- চিঠিটা ছিড়ে 
ফেলো । ভগবান যাহা করেন মঙ্গলের জন্যই, কারণ- দাদা 
বলিতেছিলেন যাহারা এত ক্রোধের বশীভূত তাহাদের 
9011003] ০91106 কি হয় বুঝি না আমার সম্মুখে বলিলে 
বুঝিয়ে দিতাঁম ৪7৫6: এবং 705620010057৮র ভিতর তফাৎ 
আছে। 

বেশ ভাল আছি-_খুব 6,০05. আশা করি তুমি ভালই 
আছ। 


স্বাস্থ্য উদ্ধারের ষাত। 


জ্বর থেকে সেরে উঠে সুভাষ ঢেঞ্জে গেল কাসিয়ংএ। 
স্থান পত্রিবন্তনে তার স্বাস্থ্োর দ্রুত উন্নতি হ'ল । মাস- 
খানেক থেকে সে কলকাতা ফিরে এল । 

তারপর আমি পড়লাম অস্থখে- ম্যালিগনান্ট ম্যালে- 
রিয়ায়। সুভাষ কৃষ্ণনগরে এল । ডাঃ অমূল্য উকিল কল- 
কাতা থেকে এসে চিকিৎসা করলেন--সমস্ত গায়ে বরফ 
চাপা দিয়ে ১০৭ ডিগ্রি জর ছাড়িয়ে দিলেন। তারপর 
বোঁধ হয় কয়েকমাস আমার ৯৬ এর উপর টেম্পারেচার 
ওঠে নি! সেটা নবেম্বর মাস, ১৯১৭। সামনে টেষ্ট, পরীক্ষা 
প্রিন্সিপ্যাল দয় করে অব্যাহতি দিয়ে এলাউি ক কন] 


৪৮৮ 


পড়াশুনৌর কথা এতদিন মনে ছিল লা। সুভাষেরও সেহ 
অবস্থা। তাঁড়াভাড়ি কিছু নোট যোগাড় করে সে আমায় 
পায়ে দ্িল। কোনও গতিকে দিন কতক পড়ে আমর! 
ফাষ্ট ডিভিসনে আই. এ. পাশ করলাম । 


দন্ষের সমন্ধে ভাঙন 


পরীক্ষার আগে আমাদের এক স্কটময় মুহুর্ত আসে । 
আমার প্রতি স্থভাষের একান্ত অনুরক্তির ফলে আমাদের 
দলের অনেকের গাত্রদাহ উপস্থিত হয়। ভার! মত 
প্রকাশ করলেন আমাদের উভয়ের সমন্বন্ধট! অস্বাস্থ্যকর । 
স্রেশদা এই মতে সায় দেননি। আমাদের উপর ভার 
একটা মস্ত ভালবাস! ও বিশ্বাস ছিল। স্ুভাৰকে নিদেশষ 
বলে একদল আমায় দোষী সাব্যস্ত করলেন। এ সম্বন্ধে 
সুরেশচন্দ্বের কথা তাঁর “জীবন প্রবাহ” পুস্তক থেকে উদ্ধৃত 
শী করে পারলাম না -- 

“২১১ নং ওয়েলিংটন স্ত্রীটে যৌগেন, হৃপেন প্রভৃতি 
মিলিয়। আমাদের ভাইদের জন্য একটি আড্ডা করিয়াছে। 
এখানেই অভয় আশ্রমের প্রথম প্রতিষ্ঠা বলা যাইতে পারে। 
শৃত্রপাত তিন নম্বরের মেসে মির্জাপুর স্ীটে হইলেও, সেখানে 
বহিরঙ্গ মেস্বারদেরই ছিলো আধিক্য । খোজ করিয়। 


৪৯ 


বুঝিলাম দলাদলির খূল কারণ শৃক্ষা হইলেও ব্যাপারটি বর্ত- 
মানে খুবই স্ুল হইয়া. দাড়াইয়াছে। একদিকে প্রফুল, 
নূপেন, যোগেশ, গিরীশ প্রভৃতি--অন্যদিকে হেমস্ত ও সুভাষ 
দোটানায়ও অনেক আছে! আমি আমার ব্যক্তিগত প্রভাবে 
সাময়িক একটা মীমাংসা করিলাম বটে। কিন্তু দালানের 
ছাঁদের ফাটলের মতো দলে একবার বিরোধ দেখা দিলে, শত 
জোড়াতালি সন্বেও তার অবসান সম্ভব হয় না। ফাটল 
ক্রমশঃ গভীর হইয়া শেষে দালানকে টুরমার করিয়া ছাড়ে ৮” 

হলোও তাই, আমি, সুভাষ, অরবিন্দ প্রভৃতি কয়েকজন 
দল থেকে বেরিয়ে এলাম এবং পরবর্তী কয়েক বৎসর কতকট। 
বিপ্লবীভাবে স্বতন্ত্র ধারায় কাজ করে চললাম । 

সুভাষচন্দ্রের লিখিত আমার নিকট এই সময়কার ৩ খানি 
পত্র উদ্ধত করে দিলাম 

কটক 
২৭1৩1১৫ 

তোমার চিঠি এই পেলাম। কিলিখিব? তবে এইটুকু 
বলিতে ইচ্ছা হইতেছে ষে, যাহ ঘটিয়াছে ভালই হইয়াছে । 
তবে এর জন্যই যা ছুঃখ হয়-আর কিছু নয়। দেখা যাক কি 
হম । 

প্রথমতঃ শার ভালবাসা পেতে ইচ্ছা হয় না-জগতের 
কাছ থেকে তার ০901১05৮০টি পেতে ইচ্ছা করি অর্থাৎ নিন্দা! 
অপবাদ, অপমান লাঞ্ছন! ইত্যাদি--দ্বিতীয়তঃ যাহারা কেবল 
গ্ুণান্ুসন্ধি তাহাদের ভালবাসা ক্ষণস্থায়ী এবং ভাহা না 


ও 


পাওয়াই শ্রেয়ই্র, কারণ পেলে হয়ত কোন না কোনদিন 
তাবের পরিবর্তনের জন্য কষ্ট পাইতে হইবে। তৃতীয়তঃ 
ভাইদের সম্প্রতি ব্যবহার দেখিয়া জগতের ভালবাসার প্রতি 
বিরাগ জন্গিয়াছে। 

আমার অস্থুখের সময় ধাড়ীতে যে একটু বচসা হয়েছিল 
সেই 00098910918 বা ০900০০11027” একজনের কাছে তোমার 
কিছু নিন্দা শুনিতে হইয়াছিল। তার মূলে আমার কত সাধ 
ছিল যে এ কর্ণদ্বয় যেন কখনও তোমার নিন্দা অপবাদ ন! 
শুনে। কিন্তুযে দিন থেকে বুঝিলাম, এ সংসারে থাকিতে 
গেলে যে আশা ছুরাশা মাত্র । কোন লোক তাহা পারে নাই । 
জগৎ জানে কেবল নিন্দা করিতে ঈশা, মহম্মদ, চৈতন্যের 
জীবনে ইহাই কেবল দশিত হইয়াছে । সুতরাং এ বুকটাকে 
আমার পাষাণ করিতে হইবে । নিজের নিন্দা গ্রভৃতিতে আনন্দ 
বই আর কিছু হয় না-_অস্ততঃ পুর্ব না হ'লেও এখন সেরূপ 
'বাধ হচ্ছে, কিন্তু আর একজনের নিন্দা ত সন্থা হয় না, এবং সে 

যে কষ্ট পাইতেছে, ইহাই একমাত্র ছঃখের বিষয় । 
বাস্তবিক একটা ভীষণ সমস্যা | 4১157 91], 15 ৪. 01590] 
17:5108015 ? কিন্তু এটা যেন না হয় তার জন্য চেষ্টা করিতে 
হইবে । নহানের জন্য, বর জন্য নিজের ছুঃখ কষ্ট ভুলিতে 
হইবে-অন্তুতঃ যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে হইবে । এমন সুন্দর 
একট! গঠনের ভিতরে যেন একটা! 0501 না হয় । ভগবান 
৯” - রুন, সবের্বোপরি স্ুরেশদার পরি শ্রম ও চেষ্টা কৃতকাধ্য 
যঢাপার্টা। আমার হাতে নয়। আমাদের হাতে 


৫১ 


যতটা ততটা? আমরা ৪61 করিতে পারি এই পর্য্যন্ত । কিন্ত 
কথা হচ্ছে আমর! থাকিলে আমাদের 17608৩5০৪ তাহাদের 
উপর কিরূপ হইবে, একবার দাগ পড়িলে সে দাগ কখনও মুছছে 
যায় না। এর পরে একটা সুন্দর :০০০৪০1101070 কি 0০3৭ 
101৮, প্রথমতঃ তাহাদের মনে যে জন্দেহ জাঁগিয়াছে তাহ। 
অপনোদিত হওয়া দুক্ধর-- আর হইলেও সে দাগ আর যাবে 
না। ভবিষ্যতে আমাদের 1)8050০6 অন্যান্য ভাইদের উপর 
19101219 হইবার আশঙ্কা থাকিলে বোধ, হয় বাধ্য হয়ে অন্য 
পন্থা অবলম্বন .করিতে হইবে । আর একটা কথা, যেখানে 
বিশ্বান একবার টলেছে, ভীষণ ভাবে টলেছে-_ সেখানে 
ভবিষ্যতে কি অন্য গথুনী টিকিতে পারিবে ? 

এখন কথা হচ্ছে এর সম্বন্ধে একট! ঘা হয় শীঘ্র হয়ে ষাক। 
হয় একুল না হয় ওকুল। মোট কথা আমার-যথাসাধ্য চেষ্টা 
করিব, যাহাতে মনোমালিনাটা! ঘুচে যায়, কিন্ত এ ব্যাপারটা 
যতই দিন যাচ্ছে ততই শক্ত হয়ে দাড়াচ্ছে। কারণ, বোঃ 
হয় এ বিষয়ে অনেককে জানান হয়েছে । তাহাতে 05801), 
এত 1061)০0 হয়ে গেছে যে বলবার নয় । 

মীমাংসাটা শীঘ্র হয়ে যাওয়া ভাল । কিন্তু সুর়েশদা ত' 
পশ্চিমে যাচ্ছেন, শীত্র এখন কি করে হয়? যদি বাধ্য হই, 
তাহা! হইলে আমাদের পুথক করিতে হইবে | 9৮ 0৮ 0৪৪; 
2110 917709159 চ/191593 ৮11] ০৮61 6 10) 07959 ৮1707) 
৪ 109৮০ 200 ৮৮৩ 91021] £%০1 095, আর ক্ষামাদের 
145৪1টা একই কি না_কেবল একটা 7061507791৪ 
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যা মনোমালিন্য | আজি এতশীন্ব হঠাৎ থে 590878107-এর 
কথা বলিলাম তাহাতে আশ্চধ্য হইতে পার--এবং 50878- 
105-এর কথা! কি করে তুলতে পারছি তাহাঁতে আশ্চর্য হইতে 
পার। কিন্তু আমার এইন্প বলিবার বাঁ প্রস্তাব করিবার 
কারণ (.) অবিশ্বীসের নাত হয়ে থাকার চেয়ে মরাই ভাল 
(২) অন্যান্য ভায়েদের উপর যদি আমাদের 17711091106 
ভাহারা 1099101% মান করে তাহা হইলে তাহাদের ক্ষতি না 
করিয়াই আমাদের সা.র যাওয়া ভাল। 


তারপর আমাদের কথা বলিবার কি কিছু প্রয়োজন 
গাছে? 097076 1181 770 আমি আমার খুঁটি ছাড়িতেছি 
না । আমি 16 এর (911005 বা 9000859 অন্যের চোখ দিয়া 
7:8909 করি না নিজের চোখ দিয়ে করি এবং আরও 
(2110875 বাঁ 94০০০5০-এর জন্য 0879 করি ন1--009৬- 


1 27 606 60171 10921. 


এখন কাঁর কি রকম হৃদয়ের ভাব তাহ! ত বলিতে পারি 
1 1515 1706 110709551015 0১96 90 19850 901075 01 0760 
/% 1109 0 911010956৮৪, তাহারা মনে করিতে পারে যে 
[7111806 করলে হয়তো 1365271 বজায় থাকিতে পারে । 
ম্য আমি তাহাদের বর্তমান মনের অবস্থার বিষয়ে 1)91)০- 
১55 করিতেছি মাত্র। স্ুরেশদা এখন 65627 075 
705 01 2 011607109--তাহার ভিতরের ভাব কি বলা শক্ত 
ভবে আনান মত এই যে যর্দ এটুকু জানিতে পারি যে 


81771720107-ই তাহাদের ইচ্ছা, তাহ! হইলে তৎক্ষণাৎ পৃথক 
হওয়া ভাল । 

তারপর নিজেদের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে তোমাকে যতদিন 
অনুসরণ করিতে পারিব ততদিন “ক চিন্তা” আর এখন 
নিজের উপর বিশ্বান্ন খুব বেড়েছে । সংসারের স্রোতে ফেলে 
দিলে ডুবিব না! বা শোতে ভেসে যাব না, এতটা বিশ্বাস 
আছে । 110855 ছি ঘা) 10101150108 00 000 
1 09116%2 ] হা) 1101. 1191795/-681650. এখন একটা কিছু 
করে যেতে পারিব সে বিষয় কোন সন্দেহ নাই । আর 
তোমায় বলিব কি? আর কিছু নেহাঁৎ না হয় -া আছা। 
715 ০০7501৮1গো 901% 07801755001 আীযাএাা [93 
[1% 11681. আমি তোমাকে কি চক্ষে দেখি এবং একদিকে 
নিজের 90016129816 0717৭0100157)65৭ থাকিলেও তো”1- 
তুলনায় নিজেকে কি চক্ষেই বাঁ দেখি সে বিষয় কিছু 
বানুলা । 

দেখ, আমি আবার কি বলিব--“আমার লাগিয়া কলে 
বোঝা বহিতে তোমার স্থখ। তোমার ত্যাগের কথা বলিব 
চেষ্টা করা কেবল তোমাকে ছোট করা । নিজের যাঁবি 
দেবার সব দিয়েছ_-তাহাতেও তৃপ্তি হইল নাঁএখন ত' 
উপর কলঙ্কের ভার আমার জন্য লইলে। জগৎ ভাল 
দিকটা! মোটেই দেখিতে চাহে না_আমাঁর যা কিছু অপরা 
তাহাতে তোমায় দৌধী করেছি! তোমার উপর কত নিন্দ' 
আরোপ করেছে । জগত যাহার জগ্য তোমার নামের উ€ 


কলঙ্ক লেপনের জন্য ঈগ্ধত হইয়াছে, তাহাএ সহত্রাশের 
একটি দোঁষে যদি তুমি দোষী হইতে, তাহা হইলে এতদিন 
ও শরীরে প্রাণ থাকিত না, যাই হোক, আমি এইমাত্র 
বিশ্বাস অবলম্বন করে রয়েছি যে সত্য একদিন প্রচারিত 
হইবে । 

এপ্রিল মাসটা এখানে থাকিব। মধ্যে পুরী ভুবনেশ্বর 
যাইতে পারি এইমাত্র । মে ও [076 আমি কাঁসিয়ং থাকিব । 
এখন শরীরটা একটু ভাল হয়েছে বোধ হয়। 10075201£ 
এ ছুই মাস থাঁকিলে শরীরটা খুব ভাল থাকিবে--আমার 
চেহারার এখন পুর্ববশ্রী ফুটে উঠেছে, এইরূপ বোধ করি। 

বাবার সঙ্গে এপ্রিলের শেষে যাব। বদ্ধমান মহারাঁজার 
বাড়ী ঠিক হয়োছে। 
| কটক 
৩1২১৫ 
শনিবার 

আমার পত্র ছুইখানি পেয়ে খাকিবে। পরশু এবং কাল 
এক খুব 101907151) ঘটনা হয়ে গেছে। এখন সব কথ 
খুলে লেখা অসম্ভব। তাছাড়া গিরীশ ও সুরেশদা আমায় 
নিতাস্তই অনুরোধ করেছেন কিছুদিন পরে তোমায় বলিতে । 
একমাসের মধ্যে যখন কলিকাতা যাব, তখন দেখা বখন 
হইবে তখন সব খুলিয়া বলিব । একটা খুব সুন্দর 7৫০০7০11- 
৮০ হয়ে গেছে__গিরীশদী অনেকটা 771501510 গোছের 
হইলেন। সুরেশদ! বলিলেন, 1 07100510076 16180017 
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০ 05 01105518015 106 00 01)62515, তিনি বজিলেন 
সা সম্বন্ধে একতিলও সন্বিহান কখনও আমি হই নাই। 
তবে তোমাদের 63:01005151855 এর জন্য এবং সকলের 
নিকট হইতে ০০977019100 পাইবার জন্য আমি খুব ব্যথিত 
হইয়াছিলাম। তার মনে মনে আমাদের ব্যবহারের জন্য 
কিরূপভাবে কু দিন দিন 2০ করেছিল তাই বলিলেন-_ 
আমি যাহা কিছু বলিবার বলিলাম । গিরীশদার বিশ্বাস 
এবং তাহার চরিত্রে আমি মুগ্ধ হইয়াছি। তিনি বলিলেন 
বাঙাল যদি কিছু সন্দেহ করে থাকে) ] ৮] 02011) 
বীর 715 8০6. যাহা? হউক এখন ৪1]8 %61] 0086 2005 
৬61] করিয়া ফেরা যাঁক। একটা জিনিষ আমরা তুল 
করিয়াছি (এবং পরে এ বিষয়ে খুব সাবধান হইতে হইবে ) 
আমরা [68156 করি নাই, আমাদের একটি কথা ও কাজের 
মূল্য কত বেশী । ভাইদের উপর তাহার কত ৪166০. 
সুরেশদা বলিলেন, তোদের 000110এর মধ্যে সমানভাঁবে 
মিশিতে হইবে, যাহাতে কেহ টের নাপায় কে কাকে কত 
ভালবাসে । 
১২1৪1১৫ 
শনিবার । 
আমি অন্ধ আমার চোখ খুলে দে। আমি মৃক-- 
আমার মুখ খুলে দে--আমি বধির-_ আমার কান খুলে দে, 
যেন মন্মে মন্বে তোর ডাঁক নিয়ত শুনিতে পাই। আমার 
ংকীর্ণ হৃদয়টাকে বড় করে দে--আমার জ্ঞান প্রক্ষুটিত 
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করে ভোল। আমায় ভাল করে দে- তোমার অমৃতময় 
স্পর্শে আমায় সোণা করে দে। কতদিন ধরে আধারের 
মাঝে আমার জন্য আলে! নিয়ে দাড়িয়েছ_কিন্তু অন্ধ 
আমি যে আলো দেখিয়াও দেখিতে পাইতেছি নাঁ। কানে 
কানে কতবার ডেকে যাচ্ছ--কিস্ত বধির যে সে ডাক 
শুনিতে পাইতেছে না । আমার এ আঁধার হৃদয় কি কোন 
দিন তোমার স্িপ্ধ আলোকে আলো হবে না? 1001016 
09019106 নিয়ে আমার জনা অপেক্ষা করিতেছে । অসীম 
তোমার দয় কিন্তু আমার এ চিরনির্রা বুঝি আর ভাঙে না। 

কত অপরাধ করেছি। কত শতবার অবাধ্য হয়েছি 
কিস্তৃকি করিব আমি যে অজ্ঞান অবস্থায় করেছি। কুষ্ঠ- 
রোগীর ঘার মত কত যুগ সঞ্চিত মলিনতা তুমি হৃদয়ের 
তপ্ত শোণিত ছারা নিয়ত ধুইতেছ । 

সুরেশদার ধারণা আমার বিষয়ে যে কি রকম তাহা 
বলিতে পারি না, কিন্তু তার সঙ্গে তোমার বিষয়ে 01851)108 
হইয়া আসিতেছে এবং এবারও হইল । আমি বলিলাম, 
আমি নিজের বিষয়ে এতটা জানি যে, সে চরণের এক 
ধূলিকণা হইবার যোগ্য নহি, এর চেয়ে দু সত্য আমি 
জানি না। গিরীশদা বলিলেন এ বিষয় মীমাংসা 
অসম্ভব--.বাঙ্গাল বাঙ্গালের ধারণ ছাঁড়িবে না-- তুমিও তোমার 
নয়। সুরেশদা তোমাকে কোন কোন বিয়ে আমার ছোট 
দেখে-যে নিয়ে বহুদিন যালৎ আমার সঙ্গে একটা মতভেদ 
চলে আসছে । 
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যাক সুরেশদার ধারণা ছিল আমি বোধ হয় তার 
ব্যবহারে ক্রুদ্ধ হইয়াছি--এবং সে রাগ এখনও বেশ আছে। 
আমি কিন্তু বলিলাম, জীবনে রাগ করা কাহার উপর 
আমার পক্ষে 70955915 নয় । আমার রাগ & 1585 নেকড়ার 
আগুন। আমি বলিলাম, ২/৩ ০০০৪5100 এ একটা! রাগ 
অভিমান দুঃখ মিশ্রিতভাবে আসিয়াছিল বটে, কিন্তু তাহাও 
ক্ষণিক। বর্তমানের কথা বলিলাম, এখন ত্রাগ ত নাই-- 
কাহার উপর আমি দোষ দিই নাঁ-ধোষধ দিই আমার ভাগোর 
উপর--আমার ছ্ুরাগ্য নাঁ হইলে এইকপ কখনও হইতে 
পমরিত না। 

স্ুরেশদা ও গিরীশদ1 তোমাকে কিছুদিন না বলিবার 
জন্য অন্নরোধ করেছিলেন বটে কিন্তু আমি তাহাতে গুতি- 
শ্রুত হই মাই । তবে পত্রে সব লেখা 0955101 নয় -তাই 
লিখিতেছি না-গিরীশদা অনুরোধ করেছিলেন কারণ তিনি 
মনে করেছিলেন, তোমার হয়ত খুব কষ্ট হবে ৪00-075 
9১0০1 070 0৩ ৮০০ 000101 00 ১০, তিনি তখন জানি- 
তেন না যে তুমি সব কথাই জান এবং তোমার হৃদয়ের 
বর্তমান অবস্থার কথা জানিতেন না, আমি সব বলিলাম | 

যাক একটা ভয়ানক 1765169878 ঘটনা হয়ে গেছে! 
আমার মুখ দিয়ে শুনিলে 101] 61815 পাইবে না, ২৩ 
জায়গায় আমার নিঞ্জের ভাব এবং ৪010345 বর্ণনা করা 
আমার পক্ষে 70955116 হইবে না । 

আশুদার মুখ দিয়ে অনেক শুনিতে পাইবে আঁশ! করি । 


৫৮ 


আমি 'মে মাসের গোঁড়া কাসসিয়ং যাব । বিধুর পত্র 
পেয়েছি । ওরা বোধ হয় 17705 যাঁবে। বেলুড়ের কথা 
লিখেছে । সেখানে নাকি একটা জীবনের জআ্রোত এসেছে । 


মিলিটারি ট্রেনিং 


পূর্বেই সন্ন্যাসের উপর বিরাগ জশ্মেছিল- তারপর এই 
“সন্যাসী'র দলের ব্যবহারে আমাদের দারুণ বিতৃষ্ণা জন্মে গেল । 
তখন প্রথম বিশ্বমহাযুদ্ধ ভীষণ ভাবে চলছে। জ্ঞামর। 
সম্কল্প করলাম সৈন্য দলে ঢুকে মিলিটারি ট্রেনিংটা নিতে হবে 
--পরে দেশ স্বাধীন করার কাছে এটা কার্যাকরী হবে? বন্ছু 
বৎসর পরে আজাদ হিন্দ ফৌজের যে পরিকগ্ননা স্থভাষচন্দ্ 
কাজে পরিণত করেছিলেন, তাঁর অঙ্কুর এই সময়েই উদগত 
হয়। 

সুভাষের চরিত্রে অনেকগুলি বিরোধী ভাবের সমাবেশ 
ছিল। রক্ত দেখলে আমি মৃচ্ছ যেতাম। কিন্তু সুভাষ 
অনায়াসে প্রাণি হতা' করতে পারতো । কটকের মেসে সে 
ছুরি দিয়ে নিহ্বিকার চিত্তে মুরগী জবাই করতো] পর্বত জীবনে 
পুলিসের গুলি তরা বন্দুকের সামনে আমি অনায়াসে বুক খুলে 
দাড়াতে পেরেছি কিন্তু যাদবপুর যক্ষ্পা হাসপাতালে ভাঃ কে. 
এস রায় একটি রোগীর বুকে বড় ছু'চ বসিয়ে 10755 ০০1197355 


৫৯. 


করছিলেন দেখে মুচ্ছিত হয়ে পড়ি। বোধ হয় আমাদের 
বংশের বৈষ্ঞবী ধারা,এর জন্য দায়ী । ন্মুভাষের হৃদয়টা খুবই 
কোমল ছিল, কিন্ত লোকোত্তর পুরুষের চরিত্রের গুণ তাতে 
_ছিল--প্বজ্রাদপি কঠোরাণি, মৃছুনি কুস্থুমাদপি 1” 

আই. এ. পরীক্ষা দিয়ে সুভাষ গেল কটকে। কটক থেকে 
ফিরে প্রেসিডেন্দি কলেজে ফিলজফিতে অনার্স নিয়ে সে থাড 
ইয়ারে পড়তে সুরু করল । আঁমি কৃষ্ণনগর কলেজে সংস্কতে 
অনার্স নিয়ে পড়তে, লাগলাম । 


জীবনর মিশন 

জীবনের মিশন সম্বন্ধে স্থভাষের একখানা পত্র উদ্ধৃত 

করলাম £-- 
৩৮২, এলগিন রোড, কলিকাতা 
৩১1৮1১৫ 

আমি যে প্রবন্ধ দিয়েছি তাহাতে আমার 80003061001106 
ভাবে প্রকাশ করেছি_-] 77৯৮৪ 059017১6016 ৪ 80101791205 
8250 900105 ঠ0010691705, আমি এটা বেশ বুঝিতেছি 
দিন দিন যে আমার জীবনের একটা! 091617105 01195101) আছে 
তারই জন্য আমার শরীর ধারণ 8170. | ৪1 2100 0 0111010 
৪ ০91190001 0000127 001010,. লোকে ভালমন্দ 
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বলিবে জগতের এটা রীতি ১০৮ 10090011076 551 
:901890101297)955 00185199 11) 01113 0132 [ ও 1006 11 
01067)090 ৮) 167). যদি জগতের ব্যবহারে আমার 
&109৪ পরিবর্তন অর্থাৎ ছুঃখ নরাশ্য প্রভৃতি আনে, তাহা 
হইলে বুঝিব যে আমার দুর্ববলতা। কিন্তু যে রম আকাশের 
দিকে যার লক্ষ্য সম্মুখে পর্ধত আসছে, কি কূপ আসছে তার যে 
মন জ্ঞান থাকে না সেইরকম যার একমাত্র লক্ষ্য 1:7155107-এর 
দিকে, আদর্শের দিকে--তার ওসব দিকে মোটেই ভ্রক্ষেপ নাই। 
| 019 [00৮9 80001 10) 05. 010000-5915010301005- 
17595 01 0786 170100050 1101) 217 1092 

যাক, আমি এখন বুঝিতেছি যে মানুষ হইতে গেলে তিনটি 

জিনিস চাই 
(7) 1:1010001776116 01005 [0850 
(2) 27990060166 [07567 0 
(3) 7901056 01 006 [00016 

(1) 1 00090 55910011513 0105 09501015015 [9০ 
৪1] 675 7596 01%1175801017 01 006 %009. 

(2 11700505000 70956169609 005 019 
2708000 109-- 000) 11019 870 20090 1001 0013 10. 
2120. 085615 2:9 1)9089591] , 

(3) 1 78458 95. 05901000066 01 079 00005. 1 00036 
01509551 6156 12%/5 06 [0108955-- 6106 161000)6) ০৫ 
9১০০) 0১৩ 25117559007 203. 00515007000 99605 0009 
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10106 2081 204 01021555০01 02010. 2৩ 0010 
50117) 01116 ভা] 81070615610 [75 10 0015. 
(4) 771)15 1591 [019 05. 19811560 0006 ও 
11)80070--১6817 100 105, 
[5009৮ 0015 & 27121001098 2 
ক. | ক রঃ 
1717০ 00015 %/০1000 00253 168৮০177105 00 
[77019 91721] 101266 1] 00০5 অ85 01669010,100)6 089, 
0১০ 00006 1] 0নভা 00০7 05 10 211 15 21975. 
কেমন আছিস সে সম্বন্ধে লিখিসনি কেন? শীঘ্র পত্রের 
উত্তরে জানাবি কেমন আছিস ? 
তৌর সঙ্গে অনেক কথা আছে--কবে দেখা হইবে ?” 


রাণ্তিতিকশন 


ইংরেজী ১৯১৬ সালের গোড়ার দিকে থার্ড ইয়ারে পড়ার 
সময় সুভাষ এক মহ! ফ্যাসাদ বাধিয়ে বসলো। তাদের 
ইংরাজীর অধ্যাপক ওটেন হিন্দু হোষ্টেলে ছাত্রদের সভায় 
ভারতীয়দের সভ্য করার জন্ম এদেশে এসেছেন এইরূপ ভাবের 
কথা বলেছিলেন । এতে চটে গিয়ে এবং পরে ক্লাসের কাছে 
যাওয়া আসার গোলমালে অধ্যাপক ওটেনের ব্যবহারে 


৬২ 


ছেলেরা ঠিক করলো ওটেন সাহেবকে উত্তম-মধাম দিতে হবে। 
তখন জেম্স্‌ সাহেব কলেজের প্রিন্সিপাল ছিলেন । ষ্টালিং 
গিলক্রিষ্ট প্রভৃতি আরও কয়েকজন ইংরেজ তখন প্রেসিডেন্সি 
কলেজে অধ্যাপক ছিলেন। কলেজের উপর তলার সিড়ি 
থেকে নামবার সময় জন কুড়ি ছেলে ওটেনকে বেদম প্রহার 
দিল। এই দলের নেতা বলে শুভাষ ও অনঙ্গমোহন দামকে 
সন্দেহ করা হ'ল। এই ব্যাপার সম্বন্ধে একটা ইন্কয়ারি 
কমিটি বস্লো। ভাতে স্তার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
সভাপতি ছিলেন । সুভাষের এই সময়কার লিখিত ছুখানি 
পত্র উদ্ধত করলাম । 
৩৮1২, এলগিন রোড, কলিকাতা 
২১৯1১1১৩ 

ভোমাকে মধো তে ২1১ দিন পত্র দিই নাই, তার কারণ 
এই, যে বিশেষ কোন সংবাদ ছিল নাঁ। আমার সন্গন্ধে চঞ্চল 
ব! ব্যস্ত হইলে চলিবে না। ধীর ভাবে একটু অপেক্ষা 
করিতে হইবে। 

১%1১৫/০৪:6-এ আবেদন করার দরুণ তারা এখন আমার 
বিষয়ে কোন হুকুম জাহির করিবে না-বোধকরি ০01701009৩-র 
160০1: প্রকাশিত ন' হওয়া পরাস্ত গপেক্ষা করিবে | 

আজ ০01777106656-তে দরখাস্ত করিলাম, যাভাতে উহারা 
আমার সাক্ষ্য গ্রহণ করে এবং পুনবিচার করেন । 09770010559 
এখন প্রফেসরদের সাক্ষা গ্রহণ করিতেছে আমার মনে হয় 
৩৪ দিন 'মারও গ্রফেসারদের সাক্ষ্য গ্রহণ করিবে তারপর 


৬৩ 


ছেলেদের ডাকিবে। গখন আগরা গিয়ে জাক্ষ্য দিব। 
001707)15165-র 5০009 খুব বিস্তৃত! তাহারা নিয়লিখিত বিষয়ে 
তদস্ত করিবে । 

১11২6151012 09122) (0100058/) & 1170190 
7001553075 17) 17651057)0% €০011856. 

২। [২2190107 060/891) [51:00691) 710193505 
8070 [18019050106 

৩1 1২91501071061%5991 10012 10101935015 9500 
[1701900 900061009, 

৪1 (80098 01 11001501011)6 169017502৮০ 676 
৪0106. 

৫। [01000 1690100 01 00 24991011, 

00700010০-র £500)97,051107-এর উপর গভর্ণমেণ্ট বোধ 
হয় 151901705 0০০911585 কে একবার অুসংক্কার এবং 
প্রয়োজন মত নৃতন নিয়মে চালাইতে চেষ্টা করিবে । যাহাতে 
ভবিষ্যতে কোনরকম গণ্ডগোল না হয়। সুতরাং বুঝিতে 
ব্যাপারটা বড় গুরুতর । আশুবাবু আছেন, আমাদের বিশ্বাস 
ছেলেদের 71805 90697 করিবে না। 0০7001065 যদি 
আমাদের নির্দোধী বলে কিংবা 925চিচ ০1০99 দেয়, 
তাহা হইলে আমরা 5520108৮6-4 20000০90190 করিব 
যাহাতে আমাদিগকে 363951705 ০1 77051091205 0০০011556 
বলিয়া [৪105080 করা হয় । যদি 79429 না করে তাহ: 
হইলে 05099 চাহিব | 1718995-এর অনুমতি পাইলে 


৬৪ 


অনায়াসে অন্য কলেজে ভন্তি হইতে পারিব। যদি সে অনুমতি 
না পাই তাহা আমি 70790002119 1400464 হইব । তবে 
এ রকম 1[8911096101) এক বৎসরের বেশী করে না। খুব 
বেশী অপরাধ করিলে একেবারে 195৮08৮0800 1৭6 দণ্ড 

দেয়, সে অবস্থায় পড়াশুন! “ইতি” | 
যাক আমার অনেক সুবিধা । ভাল ছেলে বলে সুখ্যাতি 
আছে--বড়লোকের মহলে অন্ততঃ নামে আমাকে চেনে-" 
মি নির্দোষী বলিয়া 09110-এর মধ্যে ৪5071817019 
ধারণা--আশুবাবু নিজে আমার কথা জানেন--আমার বিরুদ্ধে 
চাপরাশীর যে সাক্ষী তাহা বড় »%০৪৮-_স্ৃতরাং, আমার 
নির্দোষী বলিয়া খালাস হওয়ার খুব সম্ভাবনা । অন্ততঃ 

€817৭9: পাক বলিয়া বিশ্বাস করি । 

শেষে কিছু না হয় ত1%% 5111 আনা যাইতে পারে । 
৩৮1১, এলগিন রোড, কলিকাতা । 
৬৩1১৬ 
সোমবার 

তোমার চিঠি না পাওয়ার জন্য চিন্তিত আছি । আমার 
পত্র পাও নাই কি? আমাদের পাত্র 16610606ণ হইতেছে । 
আমার শেষ পত্র বোধ হয় 00/0019065-র সম্মুখে সাক্ষা 
দেওয়ার পরের দিন লিখেছি । শুনিয়া থাকিবে যে হোষ্টেল 
বন্ধ হইয়া গিয়াছে এবং কলেজ খুব সম্ভব ছুটির এদিকে 
খুলিবে না। আমাদের উপর 09011016065 ৪0150৫০ ভাল 
বলিয়া মনে হয় এবং আশ! করি নির্দোষ সাব্যস্ত ন 
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করিলেও 1১6781৮ ০৫ ৫০০৮: দিবে। যাঁক--এখন কেবল 
অপেক্ষা করিতে হইবে । আমার চিঠিপত্র ছি'ড়িয়! ফেলিলে 
বোধ হয় ভাল হইবে । 

ওখানকার খবর দিও। বেণীবাবুর সঙ্গে একদিন কথা- 
বার্তা হয়েছিল । তিনি ছেলেদের খুব গালাগালি করিলেন । 
এবং জেম্স সাহেবের সহিত খুব সহানুভূতি করিলেন । 

তোমার শরীর কেমন? কেমন আছ -লিখিবে। আশ! 
করি, উপযুক্ত ফত্ব লইতেছ এবং আমাকে এ সম্বন্ধে আর 
কিছু বলিতে হইবে না'। শীত্ত্র উত্তর দিও ।” 

স্ুভাষকে 70501054060 হতে হ'লো। কটকে নিজের 
বাড়ীতে এক রকম 1701081170190 হয়ে তাকে বতসরখানিক 
থাকতে হ'ল। এই সময়কার কটক থেকে লেখা সুভাষেই 
একখানা চিঠি উদ্ধৃত করে দিলাম ?-- 

কটক 

“পায়ের ঘা একরকম সেরেই গেছে-পপ্রীয় ছুইমাস 
কাল ডাক্তারী ওধবের দ্বারা বিশেষ উপকার পাই নাই-- 
শেষে নিমপাতা ও হলুদ বেটে দেওয়াতে সারিল । তবুও 
আমরা গৃহ ও আ'রুর্রেদ চিকিৎসাঁকে এত ঘুণা করি । 

1)61500৩ [0:০৩ এর নিয়মাবলী ও বন্দোবস্ত আমার 
পক্ষে সুবিধাজনক নহে। মাত্র তিন মাসের 8:8102- 
এই শেষ না করিয়া যদি ০0070101060  571০০-এর 
বন্দোবস্ত করিত, তাহা হইলে ভাল টিভি যাক ' এখন 
বলে কোন লাভ নেই। 


তোঁমীর চিটি কয়েকবার পড়ে দেখি, তোমার সঙ্গে 
অমত ত কিছু নাই-বরং সম্পূর্ণ মতই আছে। সুতরাং 
বৃথা একটা আলোচন' স্থষ্টি করা আমার পক্ষে গৌয়ার্তুমী 
বা বোৌকামী হয়েছে । ক্ষমা করিস। 

একটা কথা বলি-শ্তুমি 7050109১9৫ 90005থেকে যে 
ভাবে দেখ সমাজ সে ভাবে দেখে না। তাহার ভিতরে 
09708] যাহা কিছু থাক না কেন-- উপযুক্ত লেজ সংগ্রহ 
না করিলে--সমাঁজ সহজে তাহার নিকট মাথা নত করিতে 
চাহিবে না। লেজ না থাকিলে আত্মপ্রতিষ্ঠার দেরী হয়। 
আমার সে লেজ নাই। *% ঞ্* লেজনা থাকিলে অবশ্য 
বারে বারে কাজ করিয়া গেলে আত্মপ্রতিষ্টা লাভ করা 
মায় । কিন্তু আমি লেজ সংগ্রহ করে কাজটা ৪০০০1৪7৪০০৭ 
করিতে চাহি। আমার এইটুকু মাত্র বলার আছে 1” 

কিছুদিন পরে স্ুভাষের সঙ্গে দেখা করতে কটকে 
গেলাম কটক সহরে পৌছে দেখি স্ুভাবচন্দ্র অধ্যাপক 
গোপালচন্দ্র গাঙ্গুলী মশায়ের বাড়ীর নিকটে একটা! মাঠে 
শিবিকার চিত্তে ব্যাডমিন্টন খেলছেন! এইখানে শ্রীযৃত 
প্রয়রঞ্জন সেনের সঙ্গে আলাপ হয়। প্রিযুরঞ্জন পরে 
প্রেমঠাদ রায়টাদ পাশ করে বিশ্ববিদ্ভালয়ের অধ্যাপক হ'য়ে 
বছুদিন কাজ করার পর ১৯৪২ সালের জাতীয় আন্দোলনে 
রাজবন্দী হন । 

১৯১৭ সালের জুলাই মাস। স্তার আশুতোৰ মুখো" 
পাধ্যায়ের চেষ্টায় সুভাষ স্কটিশ চার্চ কলেজে থার্ড ইয়ারে 
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ভত্তি হ'ল। কিছুদিন পরে: ইগ্ডিয়ান ডিফেন্স ফোর্সে ঢুকে 
বেলঘরিয়ায় ট্রেনিংএ গেল । 


প্রথম মিলিটারি ট্ট্রলিং 


৫181১৮ 
1, 02, 
021018007, 0017155151 [লাঃতাগ 
১1100017759 0 
1361210019১ 155 139, 
তোমার পত্র পেয়েছি । আমি [001৮,175000169 এ সেদিন 
যাই নাই । কারণ, সেদিন 08770 যাবার কথা ছিল-- 
ডাক্তারের অমতে % *্* * 08004 যেতে পারি নাই । আমর! 
পরশু এবং সম্ভবতঃ ২৩ সপ্তাহ এখানে আছি। আজ 17019 
015000০ আরম্ভ হইল । বেশ 17167558109 লাগিতেছে ! 
আমরা ২৪শে এপ্রিলের পূর্বে ছুটি পাইব বলিয়া বিশ্বাস 
করি না।. সুতরাং তোমার কথিত দিবসে নৈশ বিদ্যালয়ে 
বাধিক অধিবেশনে কৃষ্ণনগরে উপস্থিত হইতে পারিব ন1। 
আমার শরীর ভালই আছে। এখানকার অন্যান্য খবর 
ভালই। তোমার শরীর কেমন আছে ? 


১৩০ 


৩০1৪1১৮ 

কলিকাছ। 

মঙ্গলবার 
তোমার পত্র যথাসময়ে পেয়েছি । গত শুক্রবার আমরা 
সকলে বাড়ী ফিরিয়াছি। শরীর ভালই আছে। বৌধ্হয় 
৬8০৪0107-এর মধ্যে আর কোন কাজ পড়িবে না-কারণ 
ছুটির মধ্যে কলকাতায় খুব অল্পলোকই থাকিবে । ভবে 
ছুটির পর কি হইবে বলিতে পারি না। বোধহয় দিল্লীর 
মহাসভ1 হইতে তাহার আভাস পাওয়া যাইবে । 087৮ 
078৮ আগামী ১লা মে হইতে (07771 1.1). চ. এর 
ভার লইবেন । তাহাদের 71810170 শেষ হইলে উনি 
76070110176 এর জন্য বহির্গত বইবেন। অবশ্য তাহাদের 

1191101105 শেষ হইতে এখনও দেড় মাস বিলম্ব আছে । 
আমাদের ৩:06119205টা। মোটের উপর খুব 0102591 
এবং যাহ শিখিয়াছি তাহার দ্বারা সকলেই যে কিছু উপকার 
পেয়েছি তার কোন সন্দেহ নাই । তবে তিনমাসের 0810128- 
এর ৪66০ তত 18501) হইতে পারে না এবং কোন জিনিষের 

লা'ভালাভ পাত্রাপাত্রের দ্বার নিদ্ধারিত হইয়া থাকে। 
আমাদের 630611610০-এর ভিতর 10172009 বিশেষ 
কিছুই নাই, সেই জন্য কলকাতার থাকিতে মধ্যে মধ্যে 
00017060205 বোঁধ হইত। কিন্তু বেলধরে থাকিতে যখন 
ঝড়বৃ্টিতে তান্বু ভাসিয়া গিয়াছিল এবং পরদিন প্রাতঃকাল 
হইতে বেলা 88 ট1 পধ্যতস্ত ০০০07719] 17705 চলিয়াছিল, 
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তখন কতকটা 7614 50৬1০০-এর মত বোধ হইয়াছিল । 
তারপর পাইখানা প্রস্তত করা, দূরবর্তী গ্রাম হইতে পানীয় 
'আহরণ করা, রাত্রিতে 'শান্্রী” পাহারা দেওয়া এবং সর্বোপরি 
0121) 00979000গুলি জীবনটাকে মধুর করিয়! 
তুলিয়াছিল। তারপর বেলঘরে থাকিতে যে $700110$ 
09010601097 হইয়াছিল - তাহাতে 7009 109001000র 
ছেলেদের নিকট পরাস্ত হইষাছিল। শেষ কয়দিন 0971) 
116 খুব 46০87 বোধ হইয়াছিল, তাঁর প্রতি বেশ মায়! 
জন্মেছিল এবং 05100 ছাঁড়িতে অল্লাধিক কষ্ট সকলেরই 
হইয়াছিল। 

কাল নীলমণি ও মণ্ডলের সঙ্গে দেখ হইয়াছিল । আজ 
আবার দেখা হইতে পারে। শুনিলাম তুমি নাকি এত 
পড়াশুনা করিতেছ যে কাহারও সঙ্গে দেখা করিবার অবসর 
হয় না। তোমার বৌলপুর যাওয়ার কি হইল ? ছুটিটা কি 
গোয়াড়িতে থাকিবে না অন্যত্র কোথাও যাইবে? তোমার 
শরীরের সংবাদটা চাই। ্ 

আমি বোধ হয় কলিকাঁতায়ই থাকিব। তবে এক এক 
বার ইচ্ছা হচ্ছে পুরীর দিকে যেতে! তোমাদের ওখানে 
যাবার ইচ্ছা আছে। 

আমার শরীর একপ্রকার ভালই আছে। পড়াশুনা 
এখনও আরস্ত করি নাই। কলেজের 11758210 এর জন্য 
0) 76 সম্বন্ধে একটা প্রবন্ধ লিখিব। সেটা সম্পুর্ণ 
হইলে তোমাকে দেখাইব। 
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শী পত্রোত্তর দিও। 

পুনঃ-_তুমি আমার উন্নতি সম্বন্ধে জানিতে চাহিয়ীছ__ 
উন্নতি আমার কিছুই হয় নাই--শেষ পর্যন্ত আমি 017%805 
ছিলাম। তাহার একটা কারণ এই যে 097. গোন্ঠর 
আদেশে টব. 0১:0০. দের 90055 কেড়ে নেওয়া হয় এবং 
71010108607 এর পরিবর্তে 9৮ %০০ একটা £591) 2109001) 
হয়। সে সময়ে আমি (510) 8059) ছিলাম । সুতরাং 
সমস্ত 00950 11100 00 হয়ে যায়। 


আই. সি. এস পড়া 

স্বভাব বি. এ. পরীক্ষায় ফিলজফি অনাসে ফা ক্লাস 
কেগ্ড হল। ফাষ্ট হলেন প্রেমিডেন্দি কলেজ থেকে 
শ্রীযুত মতোন ব্যানাজি_-ইনি পরে [. 0. 5 হয়েছিলেন । 
আমি ১৯১৭ সালের বি. এ. পরীক্ষায় সংস্কৃতে ফাষ্ট ক্লাস 

অনার্স নিয়ে ইউনিভাপিটি পোষ্ট-গ্র্যাজুয়েট ক্লাসে ভণ্তি হই । 
১৯১৯ সালে ঝুভাষ এক্সপেরিমেন্টাল সাইকোলজির 
এম. এ. ক্লাসে তন্তি হল। আদি তখন থাকি শ্রীগোপাল 
মল্লিক লেনে এক ইউনিভাসিটি পোষ্ট গ্র্যাজুয়েট মেসে। 
একদিন দুপুরে এসে আমাকে ঘরে একলা দেখে দরজা বন্ধ 
করে দিল। একখানা মোট! বই খুলে দেখিয়ে সে বললো! - 
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“জানো কেমন করে মেয়েদের ছেলে হয়? আমি মার 
কাছে জিজ্ঞাসা করে ছেলেবেলায় শুনেছিলীম, মেয়েদের 
নাই দিয়ে ছেলে বেরোয়। কিন্তু তা নয়। এই দেখো 
ছবি।” এই বলে সে আমায় পাঠ্য পুস্তক থেকে ব্যাপার: 
বুঝিয়ে দিল। আমি ন্যাকা সেজে চুপ করে দেখত 
লাগলাম, আর ভাবলাম এই বয়স পর্য্যন্ত সুভাষ শিশুটিই 
আছে, তার মানসিক পবিত্রতা ও ছেলে. মান্ুষি আমাকে 
আরও মুগ্ধ করলো । 

_এম্‌ এ" ক্লাসে ভন্তি হওয়ার অল্প কয়েকদিনের মধ্যেই 
স্ুভাষের বাবা তাকে বিলেতে আই. সি. এস্‌. পড়বার জনো 
০০ দিলেন । সুভাষ রাঁজি হ'য়ে আমায় ব্যাপারটা জানিয়ে 
একখানা চিঠি লিখলো । আমি তখন কুষ্ণনগরে । এম, এ. 
পরীক্ষা সামনে সেজন্য তৈরী হচ্ছি । 

৩৮1২, এলগিন রোড, কলিকাতা! 

২৬৮১৯ 

আমি একটা গুরুতর সমস্তায় পড়েছি। কাল বাড়ী 
থেকে একটা ০. পেয়েছি-বিলাত যাত্রার জন্য। 
আমাকে এখনই বিলাত যাত্রা করিতে হইবে ছিলাতে 
পৌঁঁছিয়া এখন কোনও ভাল ইউনিভা্সিটিতে স্থান পাওয়ার 
আশা নাই। সকলের ইচ্ছা আমি কয়েকমাস পড়িয়। 
01৮1 5৮1০০ পরীক্ষায় 8১০৪7 হই। আমি ভাবিয়! 
দেখিলাম 0151) 36:৮1০৪ পরীক্ষায় পাশ করিবার আশা নাই। 
সকলে মত যে আমি পরীক্ষায় ফেল হইলে আগামী অক্টোবরে 


৮ 


কেন্িজে ব! লগ্নে প্রবিষ্ট হইব । আমার নিজের 017)819 
ইচ্ছা বিলাতে 01715915169 1)8756 লাভ করা কারণ তাহা 
না হইলে 820080100 1106-এ সুবিধা করিতে পারিব না।৮ 
যদি আমি এখন বলি 01৮11 587৮1০৪ পড়িতে যাইব নাঁ_ 
ভাঁহা হইলে এখনকার মত ( এবং চিরকালের মত ) বিলাত 
বাত্রা প্রস্তাব তোলা থাকিবে । 

ভবিষ্ঠতে আর ঘটিয়া উঠিবে কিনা জানি না। এরূপ 
অবস্থায় আমার কি এই সুযোগ প্রত্যাখ্যান করা উচিত ? 
ভবে একটা গুরুতর রন এই--যদি 05151] 567৮10৩ 
পরীক্ষায় পাশ হইয়া খাই! তাহা হইলে আমি উদ্বোশ্বা-রষ্ট 
হইব । বাবা কলিকাতায় গনী নট) কালই প্রস্তাবটা! 
ভোর্লেন এবং কালকের মধ্যে একটা মত দিতে হইয়াছে। 
বাবা কালই কটক চলিয়া গেছেন, আমি বিলাত যাত্রায় 
রাজি হইয়াছি। তবে কর্তব্যাকর্তব্য ঠিক বুঝিভেছি না 
ভোমার সঙ্গে পরামর্শ করা দরকার। তুমি যদি শীষ্ত 
একবার কলিকাতায় আসিতে পার ত বড় ভাল হয়। 
শুনিলাম তুমি ৪ঠা আসিবে । কিন্তু তাতে বড় বিলম্ব হয় । 


সুভাষের সঙ্গে আমার যখন প্রথম দেখা হয়, তখন 
থেকেই আমরা স্থির করেছিলাম, পাশ করে মামরা' চাকরি 
করবো না এবং পরে ঠিক করি আুভাষ আই-সি-এস ও 
আমি আই-ই-এস-এ ঢুকে চাকরি ছেড়ে দ্রিয়ে চাকরী মোহ- 
গ্রস্ত বাড়ালীর সামনে একটা আদর্শ প্রতিষ্ঠা ক'রে দেশের 
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সেবা করবো! তাই সুভাষের বাধার প্রস্তাবে মত দেওয়াছে 
আমি তাকে সমর্থন করে চিঠি দিলাম এবং স্মরণ করিয়ে 
দিলাম-_]. 0. 5. পড়তে আপন্তি কি? মে যখন পাশ 
করলেও ছেড়ে দেবে কথা আছে, তখন আর ভাববারই 
বাকি আছে? 
৩৮২ এলগিন রোড কলিকাতা 
৩৯১৯ 

এ কয়দিন মানসিক তৃফাঁনের মধ্য দিয়া কাটিয়াছে: 
অনেক অংগ্রামের পর যাত্রা করিবার বিষয়ে মত দিয়াছিলাম-- 
তবুও মনকে আশ্বস্ত করিতে পারি নাই যে আমার 
বিবেচন। ঠিক হইয়াছে । যাহা হউক কোমার পত্র পাইয়। 
অনেকটা আশ্বস্ত হইলাম । | 

ভয়ানক ব্যস্ত থাকায় কাল পত্র দিতে পারি নাই: 
আমি ১১ই সেপ্টেম্বর প্রাতে কলিকাতা হইতে জাহাজে 
রওন। হইতেছি--যদ্ি অবশ্য এর. মধ্যে সমস্ত যোগাড় ও 
বন্দোবস্ত করিয়া ফেলিতে পারি । 

1-1:019 ০0 11789000607 দরকার হইবে কিনা তাহ! 
সাক্ষাতে তোমার সঙ্গে ঠিক করিব। লেখাপড়া সম্বন্ধেও 
তোমার সঙ্গে পরামর্শ করিবার দরকার আছে। 

যাহা হউক তুমি এখানে আসিলে সে সব ঠিক হইবে । 


তোমার তাড়াতাড়ি করিয়া আঁমিবার দরকার নাই, কারণ 
আমি ২।৩দ্দিন পায়ের উপরই থাকিব। তারপরে আশা 


শি 


করি, অবসর পাব। তোমার পরীক্ষা নিকটব্রী হওয়ার 
জন্য একটু অসুবিধা হইল । 


এদিকে আমার এম্‌. এ. পরীক্ষা হয়ে গেল। দারুণ 
আমাশয়ে ভূগতে ভুগতে পরীক্ষা দিলাম । সুভাষ কলকাত! 
থেকে জাহাজে রওনা হ'ল। আমি পরীক্ষার জন্য তার 
যাওয়ার সময় উপস্থিত থাকতে পারি নি। 


বিলাততর পত্র 
বিলাত পৌছে সে আমায় চিঠি দিল £-- 
[112 ৬৮1111%7217201, 081007955, 
| .১২১১১৯ 
যাহাদের নিকট হইতে পত্র আশা করিতে পারি নাই, 
তাহারা পত্র দিয়াছে অথচ তোমার নিকট হইতে কোন 
পত্র পাইলাম না। যাহা হউক, আশা করি ভবিষ্যতে 
পত্র দিবে । | 
শেষ পত্রে তোমাকে লিখেছিলাম যে আমি €(777)786 
বিশ্ববিদ্তালয়ে স্থান পাইয়াছি এবং সেখানে আসিয়াছি । 
জনৈক বন্ধুর সাহায্যে কতকটা বি. এ-র £9941-এর দরুণ 
এবং কতকটা! ]. 1). চ. 97৮1০ এর দরুণ স্থান পাইতে 
সমর্থ হইয়াছি। থাকিবার স্থানের অভাব সত্বেও সৌভাগ্য- 
বশত: বাঁসস্থানও পাইয়াছি। 
থ৫ 


আমার মতলব আগামী বৎসর 011] 52৮০৩ পরীক্ষা 
দেওয়া এবং পাঁশ করিবা ফেল করি ১৯২১ সালের মে 
মাসে 11015] 59167০6771095 এর পরীক্ষা দেওয়া । 
এখানকার 0৩৪০০ আমাকে লইতে হইবেই, কারণ ভবিষ্যতে 
আমার বিশেষ কাজে লাগিবে। 

এখানে ভারতবামীদের একটা সমিতি আছে- নাম 
€[10012) 181115”, সাপ্তাহিক অধিবেশন হয় এবং মধ্যে 
মধ্যে বাহির হইতেও বক্তার! আসেন । ৮5, 597০17% 9101) 
একবার বক্তৃতা করিয়াছেন 10108900706 ৮০001) 
সন্বন্ধে 1, :208015%5 বক্তা করেন 17505126810 
[20007 5)5078 স্বন্ধে এবং 012115180ুবাপী ভারতীয়দের 
কিকি অভাব বর্তমান আছে । আমার আমিবার পুর্বে তিলক 
মহারাজ এখানে আসিয়াছিলেদ ! ইপ্ডতিগা অফিনম থেকে 
চেষ্টা করিয়াছিল বাঁধা! দিতে, কিন্তু পারে নাই এখানকার 
ভারতবাশীদের স্ুরটা বড় চড়া এবং তাহার নরম বক্তৃতা 
শুনিয়া সকলে প্রতিবাদ করিয়ীছিল। 

গত ছুইদ্রিন বরফ পড়িতে আরম্ভ করিয়াছিল। ইচ্ছায় 
হউক বা অনিচ্ছায় হউক, এখানকার জলবায়ু লোকদের 
উদ্ভমশীল করে তোলে । এখানকার ৪৩৮৮৮ দেখে প্রাণে 
বড় আনন্দ হয়। প্রত্যেক লোকের ভিতরে সময় জ্ঞানটা 
বড় আছে এবং সব কাজে 7160090 আছে। আমার 
সবচেয়ে বেশী সুখ হয় যখন দেখি যে, সাদা চামড়ায় 
আমার সেবা করিতেছে এবং জুতা সাফ করিতেছে। 
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এখানকার ছাত্রদের একটা 58805 আছে-:এবং [7/9153501 
দের ব্যবহার অন্যত্নকম। মানুষের প্রতি মানুষের বাবহার 
এখানে দেখিতে পাওয়া যায়। এদের মধো অনেক দোষ 
আছে--কিস্ত অনেক. বিষয়ে এদের গুণাবলী দেখে মাথা 
নত হয়। তুমি কেমন আছ? পরীক্ষার ফল কি হইল £ 
অতঃপর কি করিবে জানিবার অন্য চিন্তিত আছি। বিস্তৃত 
পত্র দিও । স্ুনীতিবাবু লগ্ডনে 75+870) করিতেছেম । 
আমি ভাল আছি। যুগলদা 7127170-4 আছেন | 

€.2770/108৩. 

১৯1১1২০ 

সোমবার 
তোমার পত্র পেয়ে স্বখী হইলাম । আমার মনে হয় 
তুমি একসঙ্গে বড় বেশী কাজ হাতে নিয়েছ । বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
শিক্ষকতা কাজে মান্বষের যথেষ্ট শক্তি বায় তয়--তার উপরে 
বইয়ের দোকান--এবং তাঁর উপরে আরও কত কি? তুমি 
যখন বুঝিতে পারিতেছ যে শরীর দিন দিন দিন খারাঁপ 
হচ্ছে'*-.--*০- তখন এইরূপ আচরণের কোন কারণ থাকিতে, 
পারে না! আমাদের দেশের জলবায়ুর দোঁব যে যাহার! 
কোন কাঁজ করে না-তাহার! কিছুই করে নাআর যাহারা 
করে, তাহাবা বড় বেশী করিতে চেষ্টা করে এবং একদিনের 
ভিতরে সব কাজ করিতে গিয়া শরীর এবং সব হারাইয়! 
বসে। তোমার খন পূর্বেকার প্রস্তাব ছিল 1.0. এর 
জন্য চেষ্টা করা এবং তৎসঙ্গে শিক্ষকতা করা, তখন বোধ 


৭৭ 


ইয় দোকানের ব্যীপাঁরে হাত না দিলে ভাল করিতে। 
মানুষ যদি কোন স্থায়ী কাজ করিতে বাসনা করে-_-তাহ! 
হইলে তাহাকে বহু বৎসর ধরিয়া সেই কাজে নিযুক্ত 
থাকিতে হইবে--২।১ বৎসরে সম্ভবপর নয়। অতএব তোমার 
যদি কোন বাসনা থাকে দেশের কোন স্থায়ী কাজ কন্িতে-- 
তবে তোমার একপভাবে কাজ করা উচিত--ধাহাতে বহ্ু- 
বৎসর ধরিয়া কাজ করার শক্তি থাকিবে । অবশ্য কোন- 
দিন কাহার যাবার ডাক আসিবে কেহ বলিতে পারে 
না-কিস্ত তা বলে আগে থেকে গলায় ছুরি দিয়ে কোন 
লাভ নাই বা অতিশয় পরিশ্রম করিয়া শরীর নষ্ট করে 
কোন লাভ নেই। আমার লেখা বড় কড়া হয়ে যাচ্ছে। 
কিন্তু আমার বিশ্বাম তুমি আমাকে ভুল বুঝিবে না। 
ছুঃখের বিষয় তুমি বড় বেশী কাঁজ হাতে নাও এবং সময়ে 
সময়ে শরীর সমর্থ না হইলেও মনের জোরের দ্বার! 
সম্পন্ন কর। এরূপ অবস্থা মোটেই বাঞ্ছনীয় নয়। 

1৩1২৬ 
[7102 ৮1111570181) 0870100085 

২রা মার্চ ১৯২০ 
কয়েক দিন হইল তোমার পত্র পাই নাই বা তোমাকে 
পত্র দিই নাই। যখন সময় কম থাকে, তখন শুধু তাদেরই 

লেখা যাঁয়, যাহাদিগকে ছুই লাইনে লেখা যাইতে পারে । 
সেদিন “ভারতীয় মজলিসের বাৎসরিক ভোজ হইয়। 
গেল। 117. [০া02য আমাদের অতিথি (£065:) 
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ইয়ে এসেছিলেন ৷ শুখানকার বিদেশী বন্ধুরাও কেহ 
এসেছিলেন । মিসেস রায় গত রবিবারের মজলিসের সভায় 
1২151750705 10005700002 জন্বন্ধে বন্ততী 
দিয়েছিলেন । বাস্তবিক কবে আবার ভারত রমণীবৃন্দ 
সমাজের .শিক্ষাদাত্রীকাপে আসন গ্রহণ করিবেন? না 
জাগিলে ভারত মহিলা, ভারত কভৃও জাগিবে না। যেদিন 
দে, ৪৯০17) বিজাণত এখানে বন্তুত দিয়েছিলেন সেদিন 
আনন্দে বুক দশহাত কুলে উঠেছিল-সেদিন দেখিলাম, 
ভারতরধণীর আজও এমন শিক্ষা দাক্ষা) গুণ, চরিক আছে 
যে পাশ্চাতা সম্মুখে দাড়াইয়া আশ্রপরিচয় দিতে পারেন । 
তারপর লগ্তনে ডাক্তার মুগেন মিত্রের স্তীর সঙ্গে আলাপ 
হয়। দেখলাম ডাক্তার মিত্র 170000006 28 [011005 কিন্তু 
মিসেস মিত্র ০1512)15-আনন্দে বুক দশহাত বলে উঠল 1 
তারপর “গিরীশদার মা”মিসেস ধরের সঙ্গে আলাপ হয় 
তিনিও ০১06771501  এসব দেখে মনে হয় যে, যে দেশে 
রমণীর আদর্শ এত উচ্চে দে দেশের উন্নতি না হয়ে পারে না।। 
এদেশে যে কল ভারতীয় মহিলারা আসেন--আমার বিশ্বাস 
তাদের প্রাণে গভীর স্বদেশ প্রেমের উদ্দেক হয়, কারণ), 
মাতৃহৃদয় বড় কোমল ও গভীর | 

যাক্‌, বাজে বকছি। গিরীশদার সঙ্গে দেখা হয়? তিনি 
কোথায় ও কেমন আছেন ? দেখ! হইলে পত্র দিতে বলিও। 
দোকানের অন্যান্ত খবর কি? জগদীশ বাবু দি. 1২. 5. হয়েছেন 
শুন্ছি। তাহাকে 18৮০7152061 বলেছিলেন-- 109 
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ঢা আ101) 0৯0 015865 £তযঘ199 [739352016 
499017৮3511, 17190771091 বাস্তবিক ভারতের বন্ধু । তিনি 
তার [70 ০6 1১4009০0- ফিরিয়া যাইবার জন্য বড় 
ব্যস্ত । 1795585০ পাচ্ছেন না। 

কম পরিশ্রম করিবে । শরীর ভাঙ্গয়াছে আর যেন 
না ভাক্ষে । এমন ভাবে কাজ করিবে যে ত্রিশ বংসর একই 
ভাবে শক্তি না! হারাইয়া কাজ করিতে পারিবে । বড় বেশী 
কাজ হাতে নিয়ে ফেলেছ--কাজট। ভাল হয় নাই । 

কোন দিকে ভেসে যাচ্ছি জানি না। কোন তীরে গিয়ে 
উঠব তাও জানি না। ভবে বিশ্বাস করি, তোমাদের ভালবাসা 
ও আশীব্বীদ না হারাইলে পথভ্রষ্ট হইব না । 

হাতের লেখা বোধ হয় দিন দিন খারাপ হচ্ছে । আজ 
এই পর্যন্ত, ষাঁক, ওখানকার খবর লিখিও | 

কেন্তি'জ 
২৩৩২০ 

তুমি ষ্টেট স্কলারসিপ পেয়ে এখানে আসছ, শুনে সুখী 
হ'লাম। কোথায় ভি হইবে সে সম্থদ্ধে যাহা হউক শীঘ্র একটা 
সিদ্ধান্তে উপনীত হয়ে তোমার এখানে দরখাস্ত করা উচিত। 
তারপর টাকার সম্বন্ধে! তোমাকে 9০001815710 বাদে 
বাৎসরিক 4 50-এর বন্দোবস্ত করিতে হইবে । হয়ত দরকার 
না হইতে পারে কিন্তু খুব সম্ভব দরকার হইবে । তারপর 
00105 এর কথা । শুনিলাম (০৮৮, 300019015 এ 
০9$15-এর জন্য কিছু দেয় না। আমার মনে হয় সবশুদ্ধ 


চৈতি 


98%115 এ প্রীয় ১০০০২ টাকা পাঁড়বে--অবশ্য সমস্ত জিনিষ- 
পত্র নিয়ে । 

তোমার প্রেরিত এম. এর তালিকা যথাসময়ে পেয়ে" 
ছিলাম । 

তোমার দীর্ঘ পত্রে আনক সত্য কথা আছে। তবে 
হুইট? বিষয়ে ঠিক বল নাই । আমাকে সন্গাসী বললে আমি 
এখনও চটি না। আমি এখন ন্গাসী নামের অযোগ্য 
হইতে পারি_-কিন্ত সন্গাসী বলিলে আমি এখনও গুব্বের 
যায় গৌরব অনুভব করি । 

দ্বিতীয়তঃ আমি কাঁহাকেও বলি নাই, 1.0, ১. পাশ 

করিয়? বাংল দেশে ফিরিব না। 

তোমার পত্রের মোটের উপর সবই অনুমোদন করি। 
উত্তর দিতে গেলে প্রকাণ্ড উত্তর হয়ে যায়! তুমি যখন 
মাসছ, তখন সাক্ষাতে সব কথা এবং বুঝাঁপড়া হইবে । 
এখন থাক । 

আমি ভালই আছি। তুমি কেমন আছ? ইতি-- 

সুভাষ ভেবেছিল এত অল্প সময়ের মধ্যে আই. সি. এস. 
পাশ করতে পারবে না, ওদেশের একটা ডিশ্রী নিয়ে ফিরে 
আসবে । কিন্তু পাশ করলো, চতুর্থ স্থান পেলো এবং ইংরেজ 
কম্পোজিমনে ইংরেজদের দেশে ফাষ্ট হ'ল । 
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আই. সি. এস. ছণড়। 

স্ুভীষের বিলাত পৌছানর পরই আমার এম. এ. 
পরীক্ষার ফল বাঁর হ'ল। কম্পারেটিভ ফিললজিতে ফা্ট” 
ক্লাসে ফাষ্ট হয়েছিলাম ! পরীক্ষায় ফল বার হওয়ার আগে 
হ্যার আশুতোষ আমার 1১558570806 দেখে খুব সন্ত 
হয়েছিলেন --৯০% মার্ক পেয়েছিলাম । পাশ করার সাত 
দিনের মধ্যেই স্যার আশুতোবের কপায় নবগঠিত 
ইউনিভাসিটি পোষ্ট, গ্র্যাজুয়েট ক্লানের আধুনিক বাংলা কবিত 
ও ভাষাতত্ব বিজ্ঞানের অধ্যাপক শিযুক্ত হয়েছিলাম । প্রেমচীদ 
রায়টাদ পরীক্ষা ১৯২ সালে দিলাম । বিলেতে শিক্ষালাভের 
জন্য হ্যূর আশুতোষ ইউনিভাসিটি স্টেট ক্কবলারসিপেরও ব্যর্থ; 
করে দিলেন। ঠিক হ'ল বিলেত গিয়ে কেন্তিজে স্ুভাষেন 
ওখানে উঠেই পড়াশুনা করবো । 

কিন্তু মানুষ ভাবে এক, আর হয় আর এক । সুভাষ 
আই. সি. এস, পাশ করে যখন আমায় লিখলো এখন সে কি 
করবে, তখন আমার বুকট। কেঁপে উঠলো-তবে কি শেষ পর্যন্ত 
স্থতাঘ ইংরেজের গোলাঁমিতে ঢুকবে? আমাদের জীবলের 
স্বপ্ন সাধ সব কিভেঙ্গে যাবে? আঁমি নিরুপায় ও অসহা? 
হয়ে দিনরাত ভাবতে লাগলাম--সে কিছুতেই হ'তে পারে না, 
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এর জন্টে আমার যা করতে হয় করবো । লখিন্দয়ের লোহার 
ঘরে কালনর্প টুকে ভার মৃত্যু ঘটিয়েছিল--কিস্তু খেভুশী।- 
প্রেম তাকে বাচিয়ে তুলেছিল । আমি মনে মনে সঙ্থল্প 
করলাম স্টেট স্কলারসিপ,. নিয়ে আর আমার বিলাত যাওয়া 
হবে না। আমি স্ুভাবকে লিখলাম--“আমার আর বিলাত 
ধাওয়া হ'ল না-তুমি ম্যাজিষ্রেট হয়ে আসার সঙ্কল্পকে যদি 
মৃতের জন্য স্থান দিয়ে থাকো, তাহ'লে চাকরি গ্রহণ করাই 
ভাল, কেথায় 0০919 হবে জানিয়ো আমি সেখানে অসহযোগ 
প্রচার কারে তোমার হাতে শাস্তি নিয়ে জেলে যাবো 1” 
স্বভীষ লিখলো-2*আমি যাচ্ছি, গিয়ে এর জবাব তোমায় 
দেবো, তবে যেতে একটু দেরী হবে, কারণ জুন মাসে (১৯২১) 
টাইপ পরীক্ষাটা দিয়ে বাঝবো ।” 

তখনকার সেক্রেটারী অব রেট মিঃ অন্টেগুর নিতান্ত 
পীড়াপীড়ি সত্বেও সুভাষচন্দ্র আই. সি. এস. রিজাইন দিল। 
তার বাড়ীর লোকেরাও এই 1162,৬০1)19011) ১০:৮109 ছেড়ে 
দেওয়ার পক্ষপাতী ছিলেন না-এমন কি তার ফিরে আসার 
ভাড়া পধান্ত নাকি দিতে পারবেন না বলে পাগলেন। 
দেশবন্ধুর আদেশমত আনি লিখে দিলাম_ ভাড়া আমর 
পাঠাবো, ভূমি চালে এসো। সুভাষের বিলাতে অনেক 
টাকা ধার হয়েছিল--এই টাকা ৪ ফিরবার জাহাজভাডা 
বন্ধু বাদ্ধবেরাই দিলেন | সে সময়কার তাঁর বিলাত 
প্রবাসী বন্ধুদের মধ্যে ছিলেন শ্রীযৃত কিরণশঙ্কর রায়, দিলাপ- 
কুমার যায় এবং ক্ষিতীশপ্রসাদ চট্টোপাধ্যার প্রস্থৃতি। 
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কিরণবাধু তো ফিরে এসে ীসহাযোগীদের দলে ভিটে 
গেলেন । দেশবন্ধুর অনুপস্থিতিতে তিনি অসহবোগ 
আন্দোলনে যোগ দেওয়ার আগে শ্রীযূত শ্যামসুন্দর চক্রবর্তীর 
সঙ্গে দেখা করেছিলেন- শ্যাম বাবু তাকে বলেছিলেন 
জামদগ্্য-ঝষি মন্ত্বলে একলক্ষ সেন? তৈরি করেছিলেন এ 
যদি বিশ্বাস না কর, তবে অসহযোগ করো না । খাঁ 
শ্যামনুন্দর বোধ হয় ঠিক কথাই বলেছিলেন ! 


কলিকাভা। স্পেশাল কংচগ্রস ও 
নাগপুর কংচ্গ্রস € ১৯৯২০) 

১৯২০ সালে চিত্তরগ্রন দাশ মশায় যখন তার নারায়ণ" 
পত্রিকার ভার স্ভ আন্দামান গ্রত্যাগত শ্রীযুত বারীন ঘোষ, 
উপেন্দ্রনাথ বন্বোপাধ্াযীয়,। অবিনাশ ভট্টাচার্য প্রভৃতির 
উপর দেন--সেই সময়ে আমি এদের সঙ্গে ঘনিষ্ট ভাবে 
মিশি | নাধায়ণে “ভিখারী” নামে আমার একটা গল্প বাহির 
হয়। সেটা পড়ে খুব খুসী হ'য়ে চিত্তরঞ্জন বারীনদাকে 
দিয়ে আমায় ডেকে পাঠান। সেই শ্বাত্রে এই মহাপুরুষের 
সঙ্গে আমার সংস্পর্শ হয়। 

_ বারীনদার পাল্লায় পড়ে ১৯২০ অবের কলিকাতা স্পেশাল 
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কংগ্রেসে যোগদান করি । লাল। লাজপৎ রায় মভাপতি 
হয়েছিলেন । মহাত্মা গান্ধীর অপহযোগ প্রস্তাবের বিরুদ্ধে 
চিতরগুনের দলে ভিড়ে ফাই । 

এ বংসর ডিসেম্বর মাসে নাগপুরে কংগ্রেসের অধিবেশন 
হাল। তখন কাউন্সিলের নির্বাচন শেষ হয়েছে--জীতীয় 
নেতারা কেউ দাড়ান নি। মহাত্মার সঙ্গে চিন্তরঞ্জনের একটা 
আপোষ হয়ে গেল। শ্রমিক ও কুষক আন্দোলনের ভার 
কংগ্রস গ্রহণ করলেন । বাংলায় ফিরে চিত্তরঞ্জন বিরাট 
মায়ের আইন ব্যবসা ছেড়ে 'হসহফোগ শ্রত নিলেন। 
আমরাও তার ডাকে শুপ্রজীবনের সব আশা ভরসায় জলাঞলি 
দিয়ে তার পিছনে এসে ঈাড়ালাম । 

নাগপুর কংগ্রেসে গণদেবতার স্বরূপ খানিকটা উপলব্ধি 
করতে পেরেছিলাম 1 অসহযোগের বিরুদ্ধে মি; জিন্না ও 
পশ্িত মদনমোহন নালবীয়ের ঘুক্তিপূ্ণ বন্ডুতা কোথায় ভেসে 
গেল। মৌলানা মহম্মদ আলি ও পণ্ডিত মভিলালের বক্তৃতায় 
অসহযোগ সমধিত হ'ল 

মুক্তি ফৌজের একজন লোককে লগ্তনের অস্থানে দেখে 
একজন পুলিশ বলেছিল, ২০ বংসর মুক্তি ফৌজে আছু বলছো, 
কিন্তু এমন স্থানে আসার আগে তোমার মুক্তি ফৌজ ছাড়াই 
উচিত ছিল। দেড়শো। বছরের উপর বুটিশ শাসনে থেকে 
আমাদের বর্তমান ছুর্দশায় এসে যখন পৌছতে হরেছে, তখন 
শাসনের সংশ্রব ত্যাগ করাই উচিত! মৌলানা সাহেব এ এক 
কথাতেই মা করে দিলেন! মিঃ জিনা ক্রুদ্ধ সাপের মত, 
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গজ্জন করতে করতে যে বক্তৃতা দিলেন, তা কোথায় ভেসে 
গেল! প্রতিনিধিরা অবশ্য কি বুঝে হাত তুললেন জানি 
না। ধারা ইংরেজী জানেন ন' এমন প্রতিনিধি অনেক 
ছিলেন, ভাদের মধ্যে কেউ কেউ মাঝে মাঝে আমাদের 
জিজ্ঞাসা ক'রে নিচ্ছিলেন, “বাবুজী, শেমকা বখত আয়?” 
আমর! নষ্টামী করে মধ্যে মধো বলছিলাম “ভা! জী, ভায়া?” 
এর ফলে অনেক সময় পণ্ডিত মতিলালের বক্তৃতার মধোও 
“শেম, শেম” ধ্বনি শোনা যেতে লাগলো ! 

নাগপুর কংখহৌসে যোগ দেবো বলে মনে কিছু ছিল ন1। 
চিত্তরঞ্জন বাংলার ডেলিগেটদের জন্য স্পেশাল ট্রেণে যাচ্ছিলেন । 
হাওড়া স্টেশনে তাঁকে দেখতে গিয়েছিলাম । শ্রীঘুত নিশীথ 
সেন, সত্যেন মিত্তির, শচীন সাম্তাল গ্রভৃতি এ গাঁড়ীতে 
ছিলেন: গাঁড়ী চলতে সুরু করেছে, এমন সনয় হাত ধরে 
টেনে ওরা উঠিয়ে নিলেন! আমি এক কাঁপড়েই বিন! 
সম্বলে নাগপুর চললাম । নাগপুরে একটা স্কুলঘরে আমাঁদে? 
জায়গা হয়েছিল--সেখানে অধাঁপক নুপেন ব্যানাজ্জি 
আরও কয়েকজনের সঙ্গে বেশ আনন্দে কাটানো গেল। 
খেতে হত ডেলিগেট ক্যাম্পে-সেখানে 'তুপ+ মহ্ারীজকে লিয়ে 
কোলাহল পড়ে যেতো । ও দেশের ভাষায় ঘিকে তুপ, 
কলে; তাই যিনি ঘি পরিবেশন করতেন, তাকে সকলে 
'তুপ মহারাজ" নাম দিয়েছিল । 

কংগ্রেস ক্যাম্পে ছোটখাটো একটা মারামারিও' হ'য়ে 
গেল। শ্রীযৃত পদ্মরাজ জৈন প্রভতি মহাত্বাজীর দলের 
তি 


অনেকে বেশ কিল ঘুষি খেলেন। আমাকে ধরে নিয়ে 
গিয়ে মহাত্মার সামনে একজন অপরাধী বলে হাজির করা 
হল। কিন্তু সে যাত্রায় নির্দোষ বলে খালাস পাওয়। গেল, 
যদিও আমার আবলুস কাঠের শক্ত ছড়িটা সদ্বাবহারে খণ্ড 
খণ্ড হয়ে অহিংস হয়ে গিয়েছিল । 


অসহচ্ষোচের পুতৰ শ্রমিক আচন্দালন 


নাগপুর থেকে কলকাতায় ফিরে চিন্তরগরনের কাছে 
শ্রমিক ধন্মঘটের ব্যাপাবে যাতায়ত করতাম । ইতিপৃর্েরবই 
রাশীগঞ্জের পেপার মিলের শ্রমিক ধণ্মঘ্ট পরিচালনায় স্বামী 
বিশ্বানন্বের নেতৃত্বে যোগদান করেছিলাম। ফিঃকে সি 
রায়চৌধুরী আগায় পাগিয়েছিলেন । মেমসাহেবদের কি ছু" 
শাই দেখলাম, খানসামা_বাবুচিরা কাজ ছেড়েছে, উন্ুনের 
শীচে কয়লা দিয়ে মেমসাহেবেরা উপরে হাতপাখা দিয়ে 
বাতাস করছেন--তবুগ জ্বলছে না! কলকাতা থেকে রেলে 
খাবার-দাবার আসছে-ছুধের অভাবে ছোট বাচ্চারা কত 
কষ্ট পাচ্ছে । যাই হোক, আমরা ধাওয়াতে একটা আপোষ 
হয়ে গেল। 

বি, এন, রেলওয়ে শ্রমিক সংঘের সভাপতি ব্যারিষ্টার 
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নিশীথ সেন ও আমায় নিয়ে ধর্মঘট. উপলক্ষে খড়গপুরে 
গিয়েছিলেন । মিঃ সেন আমায় চিরদিন স্সেহ করে এসেছেন 
ও আমাদের কাজের জন্য যুক্ত হস্তে বহু অর্থ দিয়ে সাহ'ষ্য 
করেছেন । তাঁর খণ জীবনে শোধ হবে না। 

জামসেদপুর লেবার এসোসিয়েসনের সভাপতি তখন 
ছিলেন মিঃ এস এন্‌ হালদার ব্যরিষ্টার এবং সম্পাদক বিপ্রবী 
শচীন সাম্তাল। আমাদের মনে মনে ধারণা ছিল লোহার 
কারখানা একটা হাতে থাকলে হয়তো ভব্ষ্যিতে কাঁমান 
গোলাগুলি তৈরির সুবিধা! হবে ! 

ই, বি, রেলওয়ে ইগ্ডিয়ান এমপ্রয়িজ এসোসিয়েশন এই 
সময় লালমণির হাটে আরম্ত হয়। উদ্যোগী ছিলেন গা 
যতীন্দ্রনাথ গুপ্ত-₹-পরে ইনি বঙ্গীয় ব্যবস্থা পার্ধিধদে লেবার 
মেম্বার হয়েছিলেন । স্থাপনা সভায় মি; এস, এন, হালদারের 
সভাপতি হবরে কথ ছিল, তিনি বিশেষ কারণে যেতে 
না পারায় আমাকে পাঠিয়েছিলেন । সেদিন বর্ষায় তীষণ 
ছুর্যোগ- মাত্র জন কয়েক লোকফে নিয়ে আমারই সভা- 
পতিত্বে সভা হ'ল । 

এমপ্লয়িজ এসোসিয়েশন নামক মার্চেন্ট অফিসের কন্ম- 
চারীদের ট্রেড ইউনিয়ন সভা তখন প্রতিষ্ঠিত হয়। শ্রীযুক্ত 
মুকুন্দলাল সরকার, বৈদ্যনাথ বিশ্বাস, কে, সি, রায়চৌধুরী এই 
প্রতিষ্ঠাতাদের অন্যতম । আজও নীরব কন্ী মুকুন্দলাল 
জীবনে বন বাধা বিপধ্যয় এবং সুদীর্থকাল কারাদণ্ড ভোগের 
পর দেশের কাজ করছেন । | 


প্রেস এমপ্লয়িজ এসোষিয়েশন তখন গবমেন্ট প্রেস, 
সমূহে ট্রাইক ঘোষণা করেছেন-__চিত্তরঞ্জন ধর্দ্দঘটকারীদের 
যথাসাধা সাহায্য করতেন। আড়াইমাসকাল ১০ হাজার 
লোকের ধর্মঘট চলার পরে কিছু অধিকার ও সুবিধা অজ্জন 
কর! গেল। এই সংশ্রবে চিতরগুনের কাছে আমাকে ঘন ঘন 
যাতায়াত করতে হত। এসোসিফেসনের সভাপতি ছিলেন 
চিগ্তরঞ্জন, আমি ছিলাম অন্যতম সহকারী সভ্ভাপতি। | 


অসহঢ্ষাগ আত্ল্দালন 


শ্রমিক আন্দোলনের সঙ্গে বিশেষভাবে সংশ্লিষ্ট হলেও 
চিত্তরঞ্জন আমায় দিলেন ঢাকা স্তাশনাল স্কুলের সংগঠনের 
ভার। আমি তখনও বিশ্ববিগ্ালয়ে অধ্যাপকতা। করি। 
কাজে ইস্তফা দিতে চাইলাম--দেশবন্ধু বললেন ঢাক থেকে 
ঘুরে এসে যা হয় করো। বন্ধুবর সুরেক্্রনাথ বড়য়াকে 
ঢাকা ন্যাশনাল স্কুলের ভার দেওয়া হ'ল। ইনি বিশ্ববিগ্ভালয়ে 
পালির একজন কৃতী ছাত্র ছিলেন এবং আজও চট্টগ্রামের 
কোনও কলেজের অধ্যাপক নিধুক্ত হয়ে আছেন শুনেছি । 

অসহযোগী ছাত্রের! মাথায় করে কেরোসিন ফিরি করে 
দিন চালাতে লাগলেন। সেকি অপূর্বব কষ্ট-সহনশ্ীপতা ও 
উৎমাহ। ঢাকা জগন্নাথ কলেজের জনপ্রিয় অধ্যাপক সতীশ- 


চন্দ্র সরকার মহাঁশয়কে অনেক কষ্টে আন্দোলনে নামানো 
গেল। ঢাকা ন্যাশনাল স্কুলের মেডিকেল বিভাগটিই আজ 
পর্যস্ত টিকে আছে এবং ভালই চলছে। 

কলকাতায় চিত্তরঞ্জন মেডিকেল স্কুল এই সময়ে স্থাপিত 
হয়। ডাঃ সুন্দরী মোহন দাস, এস, সি, সেনগুপ্ত ও কুমুদশঙ্ষর 
রায় এই প্রতিষ্ঠানটিকে গড়ে তুলে আজ জাতির শিক্ষা 
কেন্দ্রের একটি নতুন স্তস্ত প্রতিচিত করেছেন । 

টিকলো না শেষ পর্যন্ত জাতীয় বিগ্যাীঠ-- “গৌড়ীয় 
সর্ব, বিদ্যায়তন”। ওয়েলিংটন স্কয়ারে প্রকাণ্ড বাড়ীতে 
মহাত্বা গান্ধী এর উদ্বোধন করেছিলেন । সুভাষচন্দ্র বিলেত 
থেকে আই, সি. এস. ছেড়ে এসে এই বিদ্ভার়ুতনের অধ্যক্ষ 
নিষুক্ত হবেন স্থির হ'ল । 

১৯২১ অব্দের জানুয়ারী মাসে দেশবদ্ধু যখন বাংলার 
ছাত্রদিগকে ডাক দিলেন, তখন কম পক্ষে ৫০ হাজার ছাত্র 
স্কুদ কলেজ ছাড়লো । বিশ্ববিগ্ঠালয়ের সঙ্গে আমার সম্বগ্ধ 
শেষ হ'ল। আর কয়টা দিন পরে হ'লে প্রেমচাদ রায়- 
চ'দ বৃত্তিটা পাওয়া যেত ও ষ্টেট স্কলারশিপ নিয়ে বিলাত 
যাওয়া হত। সুভাষচন্দ্রের ওখানেই কে্বিজে গিয়ে 
উঠতাম। কিন্তু সবুর সইল নাঁঁ_ভাবলাম দেশ উদ্ধার 
পালিয়ে যাবে। মুভাষ লিখল জুন মাসে ট্রাইপস পরীক্ষা 
দিয়ে দেশে ফিরবে ।  শ্রীযুত প্রফুল্ল ঘোষও পি. এইচ. ডি, 
উপাধিটা নিয়ে দিন কতক দেরী করে, অসহযোগ আন্দোলনে 
যোগ দ্বিলেন। 
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আর আমি চিরকালই ছিপাম একটি আস্ত শার্দভ- 
ও সব ছাপের কি প্রয়োজন উপলব্ধি হ'ল না-_ভাড়ীতাড়ি 
ব'ণপিয়ে পড়লাম নেতার একটি কথায়। স্থুভাষকে লিখ* 
লাম, “তুমি ম্যাজিষ্টরেটে হয়ে এস, আমার এ যাত্রায় বিলাত 
যাওয়। হ'ল না, অসহযোগীরূপে আসামীর কাঠগড়ায় দাড়িয়ে 
তোমার আদালতে বিচার হয়ে জেলে যাওয়াই বোধহয় 
আমার ভাগ্যে আছে ।” 

সুভাষ লিখলেন--“আমি ফিরে গিয়ে তোমার প্রস্তাবের 
জবাব দিচ্ছি ।”. আমার একটি কথাতেই সে আই, সি. এস. 
ছেড়ে এসে অসহযোগ আন্দোলনে যোগ দিল। 


বিলাত হতে প্রত্যাগমন 


সুভাষচন্দ্র গান্ধীজীর অসহযোগ আন্দোলনের কথা শুনে 
পাগল হয়ে আই. দি. এস. ছেড়ে ছুটে দেশে ফিরলো।--এটা! 
ভুল কথা । সে ঠাণ্ডা মাথাতেই বু পূর্ব থেকে এরূপ সংকল্প 
কোরে বিলেত গিয়েছিলো, তা আগেই বলেছি। বিলেত 
থেকে বোস্বাইয়ে নেমে সুভাষ শুললো মহাত্মা গান্ধী সেখানেই 
আছেন। সুভাষের 170181) 5088515 নামক রন্থ থেকে 
দেখা যায়, সে গান্ধীজীকে কয়েকটা প্রশ্ন করে এবং তার 
উত্তরে সন্তষ্ট হতে পারেনি। অহিংস অসহযোগ করে 


১8050975709 01. 69৩ কি করে হতে পারে জিজ্ঞাস! 
করাতে মহাত্বাজী বলেছিলেন--১৩ 01)9056 0 105810, 
সৃভাষ তা মেনে নিতে পারেনি । 

যাই হোক ১৯২১ সালে জুলাই মাসে সে বোম্বাই থেকে 
কলকাতা এসে আমার কাছে এলো । তখন আমি দেশবন্ধ 
চিত্তরঞ্জনের বাড়ীতে থেকে তার প্রাইভেট সেক্রেটারীর কাজ 
করি। সুভাবকে নিয়ে দেশবন্ধু, বাসন্তী দেরী ও পরিবারের 
অন্যান্য সকলের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলাম । সকলেই 
তাকে দেখে মুগ্ধ হলেন । 

ঠিক হল, সুভাষ ওয়েলিংটন স্কোরারের গৌড়ীয় সব্ধ- 
বিদ্যায়তনের ভার নেবে এবং পরে দেশবন্ধু চিন্তরঞ্জন একখান। 
ইংরেজী দৈনিক (17081) বের করলে সেটার ভাঁর নেবে । 
তখন “বাংলার কথা” সাপ্তাহিক ভাবে বেরুচ্ছে- আমার ওপর 
কাঁগজখানার ভার ছিল । 

ন্যাশনাল কলেজের অধ্যক্ষ হয়ে সুভাষ কি পরিশ্রমই ন' 
করতো! দেওয়ালে ম্যাপ ও ছবি টাঙানোর জন্যে পেরেক 
মারা ব্লাক বো মোছা থেকে আরম্ভ করে সমস্ত কাজ 
নিজে করতো । আমিও ন্যাশনাল কলেজের বাংলার 
অধ্যাপকতা করতাম । কিরণবাবু ও আমার হাসি বিজ্রুপ 
মহা করেও সে আপনমনে নিজের কাজ করে যেতে!। এই 
সময়ে কবি সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়ও ন্যাশনাল কলেজের 
বাংলার অধ্যাপক ছিলেন । 

কয়েক মাস ন্যাশনাল কলেজে কাজ করার পর সুভাষ 


৯ 


বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ীয় সমিতির প্রচার বিভাগেরও ভা 
নিল। বাংলার রাজনীতিক গগনে তখন ঘনঘটার সঞ্চার হয়ে 
এসেছে । শ্রীধৃত বীরেন্দ্রনাথ শাসমল তখন বি. পি. সি. 
সি.র সম্পাদক । তার “আতের তৃণ” নামক আত্মকথ। 
থেকে এই সময়ের কথা উদ্ধত করলাম । 


অসহচ্ষাগর ভ্ততলন্টিক়্ার আচন্দালন ও হরূতা 


“১৮ই নভেম্বর বৃহস্পতিবার গ্রাতে যুবরাজের বোস্বাই বন্দ 
প্দাপণ কারার বন্দোবস্ত ছিল ব'লে, তার কয়েকদিন পুর্বে আ! 
মংবাদপত্রে বাংলাদেশের সশৃহ জেলা এবং স্থানীয় কংগ্রেপ কমিটি, 
দেই তারিখে হরতাল ক'রবার জন্ট অনুরোধ করেছিলাম; এবং হত 
পুরণ হয়, সে সময় প্রত্যেক জেলা কংগ্রেস কমিটিকেও এ সন্ব 
একখানি পত্র লিখেছিলাম! হরতালের দিনে কাকে কি ক'ৎ 
ধ'ঝে, সে সম্বন্ধে যে কয়েক সহস্র ছাপান নোটাশ বাংলার নানাস্থ 
বিতরিত হয়েছিল, তাতেও আমার সম্মতিমতে আমার লাম ছিল | 
এমন কি, তার পাঙুলিপি শেষ পথ্যস্ত কিরূপ আকার ধারণ ক' 
তাও আমি জানতাম না। আমি শুনেছি এই নোটাশের 
(নীগ্রামে হরতালের কাধ্য অতি সুচারুরূপে সম্পন্ন হয়েছিল, 
সেইজন্ত জামার স্পষ্ট করে স্বীকার করা আবশ্তক হয়েছে ষে,. 
“নামের ভাঙগী আমাদের কংগ্রেনের পার্িসিটি বোর্ড বা প্র 


০ 
তে. 
। 


বিভাগ এবং তার সুযোগ্য সম্পাদক শ্রীযুক্ত -সুভাষচন্্ বন্ধু ৮ 


৪৩ 


+ই নভেম্বর তারিখে কলকাতায় কিন্তুপ হরভীল হয়েছিল তা কারও 
'অবিদিত নেই, কিন্তু একণা সত্য যে কলিকাতার সেই হরতালের 
স্ববন্দোবস্তের জন্য আমার একেবারেই হাতি ছিল না, বললে হ্র। 
শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বন; শ্রীযুক্ত কিরণশঙ্কর রায়, শযুদ্ধ হেমেন্ত্রনাৎ 
পৃসগুপ্ত ও কলিকাতা খেলাফতের কর্তপক্ষগণ সেজন্য প্রাণপণ কবে 
ক্লিশ্রম করেছিলেন 1৮. 


১৯২১ সলের ২৭শৈ নভেম্বর প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতির এক 
কে ভলেন্টিার' আন্দোলন বিরোধী গভর্ণমেন্টের ইস্তাহার অয 
স্থিরহ'ল। এই সময়কার বিস্তৃত বিবরণ আমার লিখিত বন্দীর 
রী” নামক পুস্তক হ'তে উদ্ধৃত ক'রে দিলাম-- 

“ভলাট্টিয়ার সমিতির কাজ্জ চালানে! সম্বন্ধে মন্তবোর প্রস্তাব 
সমর্থক হইলেন ঢাকার শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্্র চট্রোপাধ্যার, ডাঃ প্র 
চু ঘোষ, শ্ধুক্ত ম্ভাধচন্ত্র বঙ্গ ও বর্তমান প্েখক। নেত)৭ 
চলে গ্রেপ্তারের জঙ্ক প্রস্তুত হইলেন । সরকারী ভাড়্াকরা 
রা মারামার সম্ভাবনা থাকায় কলিকাতায় আপাত 

 গীলষিতি বন্ধ বাখিনা পরে সুবিধামত করা হইবে স্থির হইল 
শাশিক কংগ্রেন কমিটি দেশবন্ধুর হাতে সমস্ত ক্ষমতা দিয়া দিলেন : 
শর প্রস্তাবের পর কে কে কশ্মুকর্তা নিষুক্ত হইবেন, তাহা ঠিক 

₹ ভাব তাহাকে দেওয়া হইল । 

ঠা ডিঙেম্বর ওজন শ্বেচ্ছাসেবককে খদ্দব ফেরি করিতে "বাহির 

হইল। তাহাদের কেছ ধরা পড়িল না । ৫ তারিখে কয়েকজন 
পড়িল। দেশবন্ধুর ভয় হইয়াছিল এক হাজারের বেশী লোক 

ল যাইবার জন্ত পাওয়া যাইবে না-তাই ঠিক হুইল ৫1১০২০ 
করিয়া ক্রমশঃ অলে অল্পে সংখ্যা বাঁড়াইতে হইবে । আ- 

সারা বিনা ব্যাজেই 1১৮৪৭). বাহির হইবে--কারণ গভর্ণমেণ্টের 
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লোক ফা লইয়া হরতাল ৰর্ধ করিবার ঝন্ বুরিতেছে 
শুন! গেল । 


চিররঞ্নেনর ক্কারাবরণ 

“৩১শে ডিসেম্বরের পুর্ব হয় স্বরাজ, না হয় কারাবাসঃ । 
গণ ইহাই ঠিক করিয়া দিলেন । সময় আর বেশী নাই, ৭ 
সম ঘোষিত হইয়াছে-কিস্ত সেনা কই? বাঙালী যুখকেরা 
ও সুবোধ বালকের মত্ত গভমে ন্টের বিশ্ববিগ্ঠালয়ে লেখাপড়ায় 
কে দেশের জন্য লড়িবে? অশিক্ষিত কুলী মনজুর সব দলে দলে ত. 
লাগিল, হিন্দৃস্থানী ও মুসলমান আদিল, কিন্ত বাঙালীর ছেলে ফোথ 

“এই ছুরবন্থার ব্যথিত ভইরা দেশবদ্ধু ঠিক করিলেন দে 
ভিনেম্বর তারিখে একজন এমন লোককে পাঠাইতে হইবে ষে তে 
₹ইলে দেশের লোকের দৃষ্টি একটু পড়ে। ১১নং ওয়েলিংটন বে 
কংগ্রেস অফিলের নীচের তলায় একটি ছোট ঘরে দেশবন্ধুর পহ, 
গৃহ ছিল। বিকালে তিনি আসিকাছেন-আর সে ঘরে শ্রী 
সত্যেন্ত্র্ত্র মিত্র, কিরণশঙ্কর রায়, স্ভাষচন্ত্র বনু, চিররঞজন দাঃ 
বর্তমান লেখক ছিলেন। কে বাহির হইবে? একে একে বর্ত 
লেখক, স্ুভাষচন্ত্র, চিররঞ্জন ও কিরণবাঁবু যাইবার জন্ত আগ্রহ প্র 
করিলেন। “বাংলার কথা?” চালানোর ও লেখাপড়ার কাঁজের 
আমার আবেদন, নামখুর হইল। আুন্ভাষচন্দুকে তলোর্টিয়ার: | 
কাণ্তেন হুইড্পা দো বোজ তাহাদিগকে বাহির করিবার ভার »* 
হইল, তাহারও খওয়া হুট না। শ্রীযুক্ত কির র্‌ রি 
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বভাঁগ চালাইবেন বলিয়া ভাহাকেও থাকিতে হইল। প্ীমান 
বলিলেন, আঁমার তো কাজি লাই, আমি বাহির হই। েশবদু 
সহিত তৎক্ষণাৎ সম্মতি দিলেন । ঠিক হইল ৬ই ডিসেম্বর 
পট্টিয়ার লইয়া চিররপ্রন বাহির হইবে । 
স্বর সকালে দেশবন্ধুর বাড়ীতে যে দৃশ্ঠা ঘটিয়াছিল তাহার একটু 
ঠক । পুর্বদিন রাত্রি ১১টার সময় দেশবজ্ধু দক্ষিণ কলিকাতা? 
মিটির 'প্রধান উদ্যোগী শীযুত হেমেন্দ্র নাথ দাসগুপ্ত মহাশমকে 
বলিয়া দিলেন যেন পরদিন সকলে ২৫ জন ভল্টিয়ার 
র সঙ্গে যাইবাব জন্য ঠিক থাকে । প্রাতে শষ্যাত্যাগ করিয়াই 
খাঁজ .করিতেছিলেন ২৫ জন ঠিক হইয়াছে কিনা । ক্াাণ্টেন 
্ধ তে! চিররঞ্রনকে পাঠাইতে নারাজ্ধঃ নিজেই আগে যাহতে 
বর্তমান লেখকের যাইবার আবেদন পুনকাহ অশ্রাহা হইল । 
ষে ৬ই দ্বিপ্রহরে কংগ্রেস অফিন হইতে শ্রীমান চিররঞ্জন খন্দরু 
ফেবি করিবার জন্য কলেজ গ্রাট-হযারিসন রোডে অন্তান্ত ভলার্টিগার 
সহিত বাহির হইলেন । 
প্রত্যেক জন সেবকের লঙ্গে একজন চর থাকিত। কোথায় 
পায় ষাইতে হইবে টাঁলক নির্দেশ করিয়া লঙ্গে লইয়া যাইত । আর 
কোথায় ফাইল, কিম্বা ধরা পড়িল, সে খবর তৎক্ষণাৎ অফিসে 
হাইয় দেওয়া চরের কাজ ছিল। সেতক্ষাতে তষ্কাতেই থাকিত 
[ল বেলায় খবর পাওয়া গেল চির গ্রেধার সু 
আরও ১৮জন ধর পড়িরাছে 
"তথন কংগ্রেস অফিসের চৌতলায় আমাদের বৈঠক বসি্াছিল। 
গড়ায় গুলি চালামোর পর কিরূপ অবস্থা নাড়ি ফুল সাহিতারথী 
শরৎচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় তু ী 










গ্রগাণ করিয়া দিলেন জেলটা তেমন ভাল জীয়গা নয় এবং তীহার 
ন পছন্দ হয় না! ।করণবাবু হাসিতে হাসিতে বলিলেন, কাল সবাই 
যেতে চাইলো দেখে আমিও ভয়ে ভয়ে থেতে চেয়েছিলাম । গেলেই 
রা পড়েছিতাম আর কি! এইবপ মজার কথাবার্তা চলিতে লাগিল। 
কিন্তু অস্তরে অগ্তুরে বুঝিতেছিলেন--দিন ঘনাইয়] আসিয়াছে । 
_ *নীচে দেশবন্ধু পুত্রের গ্রেপ্তারের সংবাদ পাইয়া অটল কর্তব্যের 
মুষ্ঠিমীন বিগ্রহরূপে বসিয়া কার্যের নির্দেশ দিতেছিলেন | শ্যামসুম্দয় 
ধাবু প্রত্ভৃতি উদ্বেলিত অস্তঃকরণে ভাহাকে সাম্বন। দিতে গিয়াছিলেন। 
তি অটল নিম্তক্কতার মাঝে সান্বনার কাদাকাটি বা প্রযোধ-দানের 
আ- র হয়নাই । যিনি জীবনের সর্বস্ব দান করিয়া একমাত্র পুরকেও 
ধর আস্ত সানন্দে কারাগারে প্রেরণ করিলেন --তাহার সাহবনার 
টি ভগবানের কাছে, এখানে নয় । 
ধন্্যার সময় বাড়ীতে বন্ধুবান্ধব আত্বীয়ন্বজন আসিয়া সমবেদণা 
কাপ ক'রয়া গেলেম। সমস্ত বাড়ীটা যেন মুহূর্তে বদলাইয়। গেল । 
[বূজারের হাজতে শ্রীমানের জন্ত কম্ছল ও খাবার পাঠানে। হইবে 
"ত তাহা লইয়া আলোচনা চলিতে লাগিল। দেশবদু একা 
নের জন্ত না পাঠাইয়া সকলের জন্তই খাবার ও ক্ছল কিনিতে 
শন। কিন্তু হাজতে গিয্কা শোনা গেল, দেরী হইয়া গিষছে, 
খাবার দেওয়া চলিবে লা এবং শ্রীমানের! তাহার পুর্বেই 
সদর হাতে নিঃশবে অনেক চড়, লাখি ও গালাগালি 






কুম হইয়া গেল-মোটা চালের তাত ও এক তরকারী 
খাইবেন ; হুঃখের চিজ কোথাও নাই--একটা 'নিক্ক্ধ 

.৭ গভীরতা বাড়ের সুচনা করিতেছিল । | ৰ 
« তারিখে প্রেসিভেম্দী জেলে দেশবন্ধুর সহিত আমরা! জিতেন্্লাল 


গণ 


'বন্োপাধ্যায়ে সঙ্গে দেখা করিতে গিয়াছিলাষ। সুপারিন্টেখেন্ট কর্ণেল 
স্থামিলটনের আদ্বেশ অনুসারে সকলকে চেয়ার দেওয়া” হইয়াছিল এব: 
জেলর সাছেব আমাদের কাছে অহথগত 'ভৃত্যের মত ফলীড়াইর ছিলেন 
আমি গুধু মনে মনে ভাবিতেছিলাম-কাঁল বোধহয় আমাবিগকে হেলর 
সান্ছেবের নিকট ফাড়াইতে হইবে, আর তিনি চেয়ারে বসিক্া আমাদিগকে 
হুকুম করিবেন।  আসিবার সময় জিতেনবাবুর পায়ের ধুলা লইয় 
বলিলাম--্বাহিরে অনেক ঝগড়া আপনার সঙ্গে করিয়াছি, এখন 
বুবিয়াছি কিছু অন্যায়ও হইয়াছে, ক্ষমা করিবেন, এখন ঝগড়া করছে 
হয় তো! জেলে আপিয়া করিব। জিতেনবাবু হাসিতে হাসিতে করেই 
আলিঙ্গন দিলেন । 

“চিররঞ্জন ওরফে ভোম্বল পরদিন প্রেসিডেন্সি জেলে দেখা করসে 
বলিয়া পাঠাইয়াছিলেন | আমি একেবারে ভিতরে গিয়া দেখা গত্বি 
এবং ভোগ্বলের নিমন্ত্রণ রক্ষা করিব বলিলাম । বিধাতা সে যোগ হঈডে 
আমাকে বঞ্চিত করেন নাই! 


েশবন্ধু ও গব্তচ্রর সাক্ষাৎকার 


“এ-দিন' সন্ধ্যার সময় গভর্ণম্ণ্ট হাউস হইতে € 
করিয়া চিঠি আসিয়াছে 

“২৪ শে ডিসেম্বর যাহাতে হরতাল না! হয়, তাহায়, 
_ একবার দেশবন্ধুর সঙ্গে কথীবার্তী বলিবার বান্দাবস্ত করিও 
ছিলেন। কিন্তু ডাকিয়া পাঠাইলে যে মান যায়, তাই নান! কে 


চেষ্টা কর! হইল যাহাতে দেশবছধু [নিজে হইতে ধীন। ভীথমে মহাধীজ 
প্রগ্ঠোতকুমার ঠীণ্ষুর দুতী হইয়া আসিয়া অনুরোধ করিলেন। প্রাইভেট 
সেক্রেটারী গুর্লে সাহেব টেলিফোনে কত হাসিখুসীর সঙ্গে বলিলেন 
যে মিঃ দান 1015 2০8119।0র (লাউসাহেবের ) সঙ্গে দেখা করিতে 
চাঁন শুনিয়া ভিনি বড় আনন্দিত হইক্সাছেন। ঘন ঘন টেলিফোন ও 
চিঠি আমিতে লাগিল । এদিকে দেশবস্ধুও লিখিত নিমন্ত্রণ না পাঠাইলে 
ধইবেন না । সাহেব বলিলেন যে লাটবাহাছুর কি বলিয়া! ডাঁকিয়। 
পাঠাইবেন ! দাশ মশারও উত্তর দিলেন তাহার খত ক্ষুদ্র ব্যক্তি 
সাহৃত না হইয়া কোন্‌ সাহসে মহামান্ঠ গভণরের সঙ্গে দেখা করিতে 
হইবেন! এইভাবে কয়েকদিন কাটিয়া গেলে অবশেষে সরকার পক্ষ 
হইতেই ডাকা হইল। গভরণর স্বাকার করিলেন হরতাল করিতে 
অনুরোধ করা বেআহপী লয়, খপ্দর বেচা বে-আইনী নয়, তবে আমাদের 
দেশের লোকেই তাহার নিকট নালিশ করিয়াছে যে স্বেচ্ছাসেবকেছা 
ঠাহাদদের উপর জুলুম করে--তাই তিনি ইন্তাহার জাহির করিয়াছেন। 
ধাই হউক--দেখা! হওয়ার ফলে কিছুই হইল ন!। 


বাসম্ভীচদবীর কারাবরণ 
“শই ডিসেম্বর (৯৯২১) বাংলার ইতিক্াসে একটা স্মরণীয় দিন। 
“১৪৭ নম্বর রলারৌডে শ্রীযুক্ত দেশবন্ধুর ভবনে সেদিন সকলেই 
ইঠযাছেন-__রাত্রে বোধ হয় কাহারও ঘুমই হয় নাই। গেশবন্ধু চারের 
ওবিলে ষনিয়া “দার্ভেপ্ট” কাগজখানা পড়িতেছিলেন। সম্পাদকীয় 


৮১ 


গ্ত্তে তাহার, অতুলনীয় ত্যাগ এধং চিররধনের গ্রেপ্তারের সনে 
একটি চমৎকার প্রবন্ধ বাহির হইক়াছিল। সেটি পড়িতে পড়িনে 
দেশবদ্ধুর চোখ দিয়া ঝর বীর করিয়া জল পড়িতে লাগিল। অশ্রপৃণ 
নয়নে তিনি বলিলেন “আমার ছেলের জন্য আমি ছুঃখিত নই, আহার 
একটি ছেলে আমি দিয়েছি, কিন্ত বাংলা দেশে কি আর ছেলে নাই, 
বাংলার সোলার ছেলের! কি মরে গেছে? 

“বাংলার যুবকগণের চৈতন্য সম্পাদনের জন্য দেশবন্ধু ইতিপুজের 
একটি আবেদন বাহির করিয়াছিলেন-_-কিস্ত তাহাতে ফল কিছুই 2 
নাই। তাই তিনি ঠিক করিলেন দেশে যদি পুরুষ নাই থাকে, তত 
ঘরের মেয়েদের স্বেচ্ছাসেবক হইয়া রাস্তায় বাহির হইতে হইপে 
ক্যাপ্টেন বন্থ ও আমরা অনেক আপত্তি করিলীম। পুরুষ দক 
কারাগারে গেলে তারপর মেদের নাষা উচিত- অন্ততঃ আনরা থাকি 
তাহারা বাহির হইবেন--ইহ! কিছুতেই হইতে পারে না । জল্ঘগন্ত:, 
স্বরে 0৫51000806৮” (সুভাষচন্দ্র ) ও আমাদের উপর ছু?» 
হইল__ভোমর! কাজ চাও না ভাবের আবেগের বিলানিতা চাও; 
অতঃপর স্থির হইল শ্রীমতী বাসস্তী দেবী ভলাটিয়ার লইয়া বাহির হইবেন 
দ্েশবন্ধুবর ভগিনী শ্রীমতী উদ্মিল1 দেবী, নারী-কর্ম-মন্দিরের ভ্রীমহ 
উম! দেবী ও সুনীতি দেবী আমিলেন। তিনজন মহিলা ও ছুইজন পু? 
বাহির হইবেন স্থির হইল। চালক হইয়া কে ষাইবে কথা উঠিলে আমিঃ 
অগ্রসর হইলাম। কিন্তু দেশবন্ধু অমত করিলেন। অনেক পীড়াগীতি। 
পর এই সর্তে অনুমতি দিলেন যে আমি গাড়ীতে থাঁকিরা উহাদের নি) 
স্থানে লইয়! যাইব এবং ইচ্ছ। করিয়। ধরা দিব না। আমি ভাহাতে রা 
হইলাম। মুভাষচন্দ্রের বাড়ী হইতে মোটর আপিল। সেই গাড়ী 
আমরা চড়িয়া কংগ্রেস আপিন হইতে খন্দর ও দুইজন তলাট্টিয়ার লই 
প্রথমে কলেজ ফ্রাট ও হারিসন রোডের মোড়ে নামিলাম। এইখানে 


সিজ৩ 


আগের দিন চিররঞজন গ্রেপ্তার হন। মায়েরা চাঁবিদিকের দোকানে 
হরতাল করিবার জন্য অনুরোধ করিতে লাগিলেন সকলেই স্বীকৃত 
হইলেন । মায়ের হাতের খদ্দর কত লোকে কিনিতে লাগিল । দেখিতে 
দেখিতে ভিড় জমিয়া উঠিল। আজ্গ দেশবন্ধু চিত্বরপ্রনের সহ্ধশ্মিনী ও 
ভগিনী দেশের জন্ রাস্তায় বাহির হইয়াছেন দেখিয়া! কত লোক অক্রবর্ষণ 
করিতে লাগিল । 

“নিকটে যে সমস্ত কনেষ্টবল ীঁড়াইয়া ছিল তাঁহার] কিছু বলিল না। 
পু্রদিন চিররপ্রনকে জোড়াসীকো। থানার লইয়া যাওয়া হয়। আমর! 
তারপর জোড়ার্সাকো খানার দিকে চলিলাম। সুভাষের গাঁড়ীথান! 
ধাঙনাপ হইয়! গেল । একখানা ট্যাক্সি লইয়া রওনা হইলাম । ট্যান্ি- 
হয়ালা ভূল করিয়া জোড়াবাগান আউটুপোরষ্টে লইয়া গেল । সেখানে 
রাস্থায় দণ্ডায়মান একজন পুলিশ প্রহরীকে গ্রেপ্তারের কথা বলিতে সে 
২লল-- “আমরা চাকুরী করি বলেই কি এমন অধঃপতিত হয্জেছি যে 
*শ্য়দের গ্রেপ্তার করবে ?? 

“জোড়াবাগান থেকে একজন হিনুস্থানী যুবক একখানা মোটিনে 
মানাদের সঙ্গে সঙ্গে মাসিতে লাগিল । জোড়ার্নাকো থানার সামনে যে 
সমস্ত দোকান আছে তাহাদিগকে হরতাল করিতে বলা হইল এবং মায়েরা 
ইন্সপেক্টর বাবুর কাছে খন্দর বিক্রয়ের জন্ত গেলেন। তখন হাজার 
হাজার লোক চারিদিকে ফাড়াইয়! গিয়াছে । 

“বড়বাজ।র থানার সম্মুখ দিয়া যাইয়া ফিরিবার সময় দেখিলাম 
একখানা মোটর বাইকে পুলিসের এ্যাসিষ্টে্ট কমিশনার ও ছুইজন 
দার্জেন্ট আদিতেছে। মাকে এই কথ! খলাতে তাহার! আবার ফিরিয়া 
থানার দিকে চলিলেন। দুইজন সার্জেন্ট আলিয়া মায়েদের জিজ্ঞাস! 
করিল, ১1505) দ6 2৮৪ 3০500106609 ? ( মহাশরা, আপনারা 
এখানে কি করিতেছেন? ) মায়েরা বলিলেন “৮/5 ৪০৪ 5৫1128 


৯৩৯. 


07408: 50৭. ৫901571702 05551 (আমা খন্ধর বিক্রয় করিতেছি 
ও সকলকে হুরতাঁল করিতে অনুরোধ করিতেছি ) সার্জন্ট--4111 
০৩ 0010 আগত 66108 2ম? (আপনারা অন্থুগ্রহ করিম 
থানায় যাইবেন? ) মায়েরা), 3৪৩ 01০5৮ €1৪015 ( নিশ্চয়ই 
আনন্দের সহিত যাইব।) আমি তথন গাড়ী হইতে জিজ্ঞাল্: 
করিলাম যে, "মা আপনাদের কি গ্রেপ্তার করিক়াছে ? “মা বলিলেন -- 
ষ্্যা/ তখন বেলা সাড়ে চারটা হইবে৷ 

“তখনি ট্যান্সি. লইয়া কংগ্রেস আপিসে চলিলীম। আর একই 

ছেলেকে দিয়া বাড়ীতে টেলিফোন করিবার জন্ত বন্দোবস্ত করিল 

গ্রেন আপিসে খবর পৌছিতেই কলিকাতা বিষ্তাপীঠ অধ্যাপকনে; 
নিষেধ সত্বেও ভাঙ্গিয়া গেল এবং ছেলেরা দলে দলে গ্রেপ্তার হই 
বার জন্য বাহির হইল। সকলের মুখেই দৃঢ়ভাব, কথা নাই। আন 
তো! ৫ জন খিলাফতী ভলারটিয়ার লইয়া বড়বাজারের দিকে ট্যাক্সি, 
চলিলাম। থানার সম্দুথে যাইতেই রিতলভার হাতে একজুন সাজ্জে ' 
আমাদের গ্রেপ্তার করিয়। ভিতরে লইয়া গেল। চারদিকে ল'ঃ 
পাগড়ীর ভিড় রাস্তায় কাতারে কাতারে সংক্ষুক জনসংঘ। কঃ 
লোক গ্রেপ্তীর হইবার জন্ত স্বেচ্ছায় 'ছুটিয়া আসিতে লাগিল । 
এক অপরূপ দৃশ্ব ! পুলিসের লোকের চোঁখ দিয়াও জল পড়িতে 
লাগিল। 
থানার ভিতর শিয়া, মায়ের কাছে আসিয়া প্রাণটা বাঁচিল' 
বড়বাজার খানার পাঞঙডাবী ইনস্পে্টর মশায় বড় ভদ্রলোঁক-_অশ্র 
সিক্ত নয়নে তিনি আমাদের ধখাসম্তব আদর যদ্ব করিলেন। হাওড়া 
যখন গুধণ পুলিশ মোটর ভরতি হইয়! রাতছগুরে রাস্তায় রাস্তা 
-ছড়সুড় শবে ঘুরিয়া বেড়াইত তখন শ্রীযুদ্ধ শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় যেমন বরোন যে জাগিয়া উচিস্কা নিজের, গ1 টিপিয়। দেখিতেন__ 


১৯২ 


'আছি মা ধরে নিয়ে গেছে আমারও সেই অবস্থ! হইল-_কেছে 
না নেমস্তন্প করে এনেছে? ঠিক বুঝলাম না । 

“এ দিকে দলে দলে লোক আসিয়া থানা ভরতি করিতে লাগিল । 
১১২ বছরের ছোট ছোট ছেলেরাও খাদি টুপি ও জাম! গায়ে 
দিয়া আপিয়া উপস্থিত। দাঁরোগাবাবু তাদের গ্রেপ্তার করিতেছেন 
না বলিয়া বেচারারা কীদিতে লাগিল । খানিক পরে দেখি এসব 
ছেলেরা কৃত্রিম দাঁড়ি গোঁফ লাগাইয়া ফিরিয়া আসিয়াছে এবং 
ব্লিতেছে আমাদের বয়স ১৮ বৎসর, আমাদের ধর। একজন ধনী 
মাড়োয়ারী যুবককে ছাড়াইয়া লইবার জন্ত তাঁহার পিতা কত চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন । সে বেচারী আঁপিয়া চেঙ্কারের পিছনে ধ্লীড়াইয়া 
রহিল--কিছুতেই যাঁইতে চায় না। তাহার জরীর ও মায়ের অন্থথ 
ঈততযাদি ছুঃসংবাদ দিয়াও পিতা তাঁহাকে বাজী করিতে পারিলেন 
ন1| পরে যুবকটিকে হাজতে দেখি নাই, বোধ হয় চাঁকৃতির জোরে 
পুলিশ কর্মচারীগণ তাহাকে বাড়ী ফিরাইয়া দিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 

"ডেপুটি কমিশনার পূর্ণচন্ত্র লাহিড়ি ও আর একজল এসিম্ট্যাপ্ট 
কমিশনার মায়েদের কত অম্থরোধ করিলেন একটা নাম অনুগ্রহ 
করিয়া সই করিয়া দিয়া তাহারা যেনবাড়ী যান। মায়েরা বলিলেন 
'আমরা কোন অগ্তায় করি নাই, পুলিশ আমাদিগকে ধরিয়া আলি" 
াছে_ আমরা কোন জামিন দ্দিতে চাই না, তোমরা যাহা ইচ্ছা 
করিতে পার ।” লাহিড়ি ম'শাক় আমার দিকে আঙুল দিয় জিজ্ঞাস! 
করিলেন-_-:ড11১০ 19 0০৪ ৮০) ? ( ত বাঁলকটি কে? ), পরে আমার 
পরিচয় হা আমাকেও নাম মই কঙিিযা চলিয়া যাইবার অস্থরেধি 

্দ। বলাবাহুল্য, তাহার অনুরোধ আমরা রাখিতে পারি নাই 
বলিয়া উস ছিলা্। 

(*ইতিমধ্যে বন্ধুবান্ধব: আন্মীয়স্বজন কয়েকলন খানায় খাবার 


৯ 





গ্রভৃভি আঁনিয়াছিলেন। বাহিরে নেতার! সংক্ষু জদসাধারণকে ঠা 
করিতেছিলেন। শ্রীযুক্ত সত্যেন্্রন্্র মিত্র মহাশয় কাগজে একটা 
কিছু 10988886 (বাহী) দেওয়ার জন্য বলিলেন-মায়েরা! একট! 
লিবিয়া দিলেন। আমাকেও বলিবামাত্র ভাঁবিলাম সুযোগ ড়ি 
কেন! সব নেতাই লক্ব! লম্বা £395828৩ দেল--আমি না হয় ছোট 
একটা কিছু লিখি। মাষ্টার মশায়ের মত ছাঁত্রদিগকে আহ্বান করিয়া 
তিল লাইন লিখিয়া দিলাম--৭0০/06 03৮ 120. 62056 10 8০৪১৪৭০ 
89 ৬০107366675, 39181 .18 10010 51917 2 ৮91) 0082 100 
28 ৩ 19110৩0 ৮9 ৪৮ 0৪76 10 61011206৩73 
10176 0২ 002 865 0)০0006215005 0650005-  ছাত্রবুদ্দ, 
তোমরা কলেজ ছাড়িয়া এস এবং হাজারে হাজারে স্বেচ্ছাসেবক 
দলভুক্ত হও। শ্বরাঁজের আবির্ভাব সুচিত হইয়াছে । আমার ইচ্চ। 
মাতৃভূমির স্বাধীনত! আনয়নের জন্য এই ধশ্দরযুদ্ধে যোগ দিয়া তোমাদে? 
জীবন পবিত্র হয়! 


লালবাজার পুলিশ হাজতে 
“মায়েদের রাত আটটার সময় ট্যাক্সি করিয়া লইয়া! গেল। আমর, 
৬৯1৭৯ জন 10080330157 আছে ( বন্দী গাড়ীতে ) লালবাক্জার রওনা 
হইলাম_খুব ক্ষতি! রাস্তার গাড়ী খামাইয়া ছই চারিজন ঢুকিয়া 
পড়িল। শীতকালের রাত্রে ৭২ জনের শোয়ার অন্ক খানদশেক কন্বল 
দিল। পদ্দীহীন পাইখীনার গন্ধে আমোদিত ঘরে নৃত্যগীতে রাতটা 


ও 


কাটিয়া গেল। ১৫ হইতে €৫ বৎসর বয়ঙ্ক পর্যন্ত হিন্দু মুসলমান শিখ 
সকলেই দলে ছিলেন। রাতে সুড়ি চিনি খাইতে দিয়াছিল। হাজতের 
ডাক্ার, বাইটার জমাদার প্রভৃতি সকলেই খুব ভদ্র ব্যবহাৰ 
করিয়াছিলেন এবং আমাদিগকে যথাসাধ্য সাহায্য করিয়াছিলেন। 
প্রহরীদের মধ্যে ২৯ জন তো গানের সঙজে তাল দিয়! নাচিতেছিল। 
গান শুনিয়া সার্জেন্ট সাহেবদের খুম ভাঙাতে মধ্যে মধ্যে আসিয়। 
গালাগালি দিয়া যাইতে লাগিপেন। সকলে হাপিয়াই অস্থির । 
ূর্বরাত্রে ভোদ্থলদের উপরে লাখি, ঘুঁপি চলিয়াছিল-_আমাদের 
বেলায় শুধু কথার উপর দিয়াই গেল। কপালের জোর থাকিলে 
এমনই হয়! | 

“রাত্রি শেষ হইবার আগেই অন্ধকারকে আশ্রয় লইয়া সকলে 
পর্দাহীন পাইখানার কাজ শেষ করিয়া লইয়াছিল। মুখ ধুইবার অন্ত 
প্রহরী ঘটি করিয়া দরজার বাহির হইতে জল ঢালিয়া৷ দিল, আমতা 
হাতে আজল! করিয়া গ্রহণ করিঙশাম। তারপর ছেলেদের আর এক 
কাজ জুটিল। দেওয়ালে রং নতুন করা হইয়াছিল--সেই কীচ| রং 
আঙুলে লাগাইয়া সাদা জারগায় নানান রকম লেখা হইতে লাগিল । 
শ্বরাজ আশ্রম--লালবাজার”, ২৪শে হরতাল” ইত্যাদি কত কি থে বাংলা, 
হিন্দী, উর্দ্‌ গুরুমুখী ভাষায় লেখা! হইল তার আর সংগ্যা নাই। 
ূর্র্বদিন রাত্রে নামধাম লিখিবার সময় যাহার যাহা পকেটে ছিল “হাড়ি 
লওয়া হইয্াছিল। সকালে একখানা অমৃত বাজীর পত্রিক| কি প্রকারে 
আসিয়া! পড়িল। দেখিলাম পণ্ডিত মতিলাল ধৃত হইয়াছেন। : পত্রিকার 
সম্পাদকীর শতত্তে রহিয়াছে 1৩ 52000: 738১801810৩ 
(উদ 0. ৪ 10855), 0৮501 05, 5০/070 টিতদা ০৫ হু 
চ1979০65 টহল 78৫ [৬ খয01 85860 :588৩73৯1, 
গ্ীদতী বাসন্তী দেবী, উদ্গিল! দেবী, সুনীতি দেবী এবং শ্ীযূত 


৯ঞ্ৰ 


হেমন্ত কুমীর সরকার কাস গ্রেশার হইয়াছেন) সম্পাদকীয় স্বপ্তে 
শ্রই কটা কথা দিয্বাই শেষ, বাকি কলমটা: সব ফ্ীক, সাদা জাযগ!। 
পত্রিকার মন্তব্য পর্যস্ত নাই। আর এক পৃষ্ঠায় খুব বড় বড় অক্ষরে 
ধেওয়! হইয়াছে কালকার ঘটনা এবং মেয়েদের গ্রেপ্তারের কথা! 

"সকালবেলার খাবার গরম গরম জিলিপি দিল_-মহা! আনন্দে 
নিঝেরা ভাগ কত্রিঙ্কা খাওয়া গেল । শোনা গেল ম্যাজিছ্টরেটে আসিয়াছেন 
--শীঙ্ই আমাদিগকে যাইতে হইবে। তাড়াতাড়ি খাইয়া লইবার 
হুকুম হইল এবং এরূপ অননয়ে কেন আমাদিগকে খাবার দেওয়া 
হইয়াছে বলিয়া! জমাদীরকে এক দাহেব আগিয়া! মধুর ভাষায় গালাগালি 
দিয়া গেলেন। 

“বেলা আটটার সময় খিড়কি দরজ1 দিয়া আমাদিগকে ম্যাজিস্ট্রেটের 
কাছে লইয়া ধাওয়া হইল । ছুধারে লগুড়ধারী পিপাই, মধ্যে মধ্যে 
পিস্তল হাতে সাজ্জে্টরা ঈাড়াইয়া আছে। কেহ জামিন দিতে 
স্বীকার হইল না। আসিবার পুক্বেই আমরা সকলে ঠিক করিয়? 
'লইয়াছিলাম কি ভাবে চলিতে হইবে। ম্যাজিষ্টেটে হুকুম দিলেন 
পরদিন প্রাতে প্রেসিডেন্সী জেলে বিচার হইবে। ফিরাহয়া আবার 
তরে বন্ধ করা হইল। বেলা! ক্রমশই বাড়িয়া চলিয়াছে-_প্রেসিডেন্সা 
জেলে কখন যে লইয়া যাইবে স্থির নাই । সময় কাটাহবার জন্ত আবাএ 
উহ ৮২ রৈরৈ আরম হইল। লাললাজারের মেথর প্রভৃতিকে ২৪শে 
ডিসেম্বর হরতাল করিতে উপদেশ দেওয়। হইল । অবশেষে বেল] দুইটার 
সময় “লরি? $ 1-০0 ) আদিল-_খাচার মত তার দিয়ে ঘেরা । আমরা 
্াস্কার হুধারের লোককে “২৪শে হরতাল” বলিতে বলিতে প্রেসিডেন্সা 
জেলে আসিঙা উপহ্থিত হইলাম; জেলের ভিতর পারি সারি ছুজন 
করিয়া বসাইয়া। দেওয়া! হইল-_আমিও বসিলাম। খানিক পরে জেলর, 
আসিয়া আমার ধরিয়া ফেপিলেল। বলিলেন--:171119, ০০ 81 
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ট৪০ 1 100 9৮ আঞ্ঞাও6 &০ ৪ 1, 79808 0991. € ওঃ 
আপনিও এখানে! আপনি চিররঞ্জনের সঙ্গে থাকিতে চাঁন ?)” আমি 
বলিলাম, ণু 08৮৪ 00 03505071670 5110 | ৮711] ০৩৮৯107 
76167 16 ( আমার ইচ্ছা! অনিচ্ছা নাই, তবে আপনি যদি থাকিতে 
দেন আমার ভালই হইবে ।) আমাকে আলাদা করিয়া শ্রীমান 
ভোগ্বলের কাছে লইরা যাওয়! হইল । অন্তান্ত মকলকে আর একদিকে 
লইয়া গেল। 

“বেলা তিনটার সময় শ্গানাদি করিয়া আহারে বসিলাম-- 
আমাদের সহিত দেখা করিতে বাড়ী হইতে লোক আসিফ়াছে। আহার 
রাখিয়া দেখা করিতে চলিলাম। মায়েদের রাত্রে গ্রেসিডেক্সী জেলে 
আনিয়া 15০০1৩ ম৪:৫এ ( মেয়েদের জেলে ) রাখিয়াছিল। লাটসাহেব 
কাউন্সিল ডাকিয়া পরামণ করিয়া রাত্রেই তাহাদের ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। 
শুনলাম পরদিন আবার তাহারা স্বেচ্ছাসেবকরূপে বাহির হইবেন। 
ঠাহাদের গ্রেপ্তারের পর কলেজের অনেক ছেলে বাহির হইয়াছে, এবং 
শিখ-মহিল! অনেকে স্বেচ্কাসেবকের কাজ গ্রহণ করিয়াছেন । 

“এেকবন্ত্র ও একখানা গায়ের কাপড় লইয়া গ্রেপ্তার হইয়ছিলাম, 
বাড়ী হইতে কিছু কাঁপড় চোপর পাঠাইতে বলিয়া দিলাম 10016 
( দেখা) করার সময় আমর। ভিতরে চে্কারে বনসিলাম, মাবগানে 
লোহার জালের বেড়া--এইভাবে কথাবাত্ী সাবিয়া ০61]এ ( কুটুরীতে ) 
ফিরিলাম। আহারাদি শেষ হওয়ার পর বেল! সাড়ে পাঁচটার সমক্ক বন্ধ 
করিয়া ৮1209 ( জেলকর্মচারী ) চলিয়া গেল। | 

“একহাত চওড়া একখানি লোহার খাটে বিচালির গদির উপর, 
কম্বল বিছাইয্া মাথার একখানা কম্বল বালিশ করিকা আর একখানা 
গারে দিয়া মশার কাষড় উপভোগ করিতে করিতে নিপ্রাদেবীয় 
শরণাপন্ন হইলাম । যতক্গণ দুম না আসিল ততক্ষণ চীৎকার করিয়া 
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আমি ও ভোস্বল পাশাপাশি ৫611 (কুটুরী) হইতে গল্প চালাইতে 
লাগিলাম। আমি যে কুটুরীতে ছিলাম সেটাতে নাকি কোনওকালে 
শ্রীধৃত নুরেজ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় জেলে আপিয়া বাদ করিয়া গিয়াছিলেন। 
আমি আসার ঠিক আগেই শ্রীযুত জিতেন্ত্রলাল বন্দোপাধ্যায় মহাশয় 
এইখানে ছিলেন । 

“গভমেন্ট হইতে আদেশ আসিয়াছিল যে আমাদের বিচার জেলের 
মধ্যেই হইবে--কেন না ছুএকজন “'প্রভাবসম্পন্ন নেতা” (7001560051 
19808:8 ) নাকি আমাদের মধ্যে ছিল, যাহাদের বিচার প্রকাশ 
আদালতে করিলে শাতিভঙ্গের সম্ভাবনা হইতে পারে! আমি ও 
ভোম্বল এই সংবাদে খুবই 118665০ € আপ্যাক্কিত ) হইলাম, কারণ 
আমীরাই নিরন্ত-পাদপ দেশের এরওদ্রম ছিলাম! প্রবল গ্রতীপান্বি 
ত্রিটিশ গতমেন্ট আমাদের ভয় করে ভাবিয়া যে কোনও শি 
লইতে প্রস্তত হইলাম। ভোম্বলদের বিচার কোটে হইবার কথ! 
ছিল। ক্সেলের মধ্যে আমাদের একটু আগেই উহাদের দণ্ড হইয়া 
গেল। ছুই বংসর একবৎসর, ছয়মাস ও ফাইন--বিচারকের দেমন 
খুদী এরই অপরাধে বিভিন্ন শাস্তি দিয়া চলিয়া গেলেন । ভোগ্থলের 
৬ মাস সশ্রম কারাদ ও ১১৯২ টাকা জরিমানা, না দিলে আর ছয় 
সপ্তাহের জেল আদেশ হইল। 

.. “আমাদের ডাক পড়িল। কোর্ট ইনস্পেকটর বাবু আমাকে 
খাতির করিয়া! চেয়ারে বদিতে দিলেন। ব্যারিষ্টার শ্রীসুত এস. এন. 
হালদার মহাশয় নোট লইবাঁর জন্ত উপস্থিত ছিলেন। প্রণমে 
ম্যাজিট্রেটে অনুমতি দেন নাই--কিস্তু বিচার প্রকাশ্ততাবে হইতেছে 
কিনা জিজ্ঞাসা করার পরে অন্থমতি দিয়াছিলেন! শ্রীযুত হেমেন্দ্রনাথ 
দাস প্রভৃতি কংগ্রেসের একজনও উপস্থিত ছিলেন। সাজ্ঞেন্টরা 
বাইবেল ছুঁইয়া পরিফার মিথ্যা সাক্ষী দিয়! গেল। একজন স্বেচ্ছা" 
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সৈঁককৈ ছইজন সীজ্জেট ধিয়াছে বলিয়া সনাক্ত করিয়া গেধ। 
আমার বোধ হয় ছইজনে ছুইদিক হইতে ছুই হাত চাঁপিককা ধরিত্বাছিল। 
একে একে তলাট্টিয়ারগণকে জিজ্ঞাস করাতে নানা্নে নানারকষ 
উত্তর দিতে আরস্ভ করিল । একজন বলিল--'] 0০০১ 110৩ ৮০ ৮৪ 
90160 75 2 818৩ 1118 ০৪ (তোমার মত গোলামের কাছে 
আমার বিচার চাই না) আর একজন বলিল--৭] 790988 &০ 
&0055587 6105 88:79 01 & 99200 0:০৬625606 ( তোমার মত 
সয়তানী গভর্ষেণ্টের চাকরের কথার জবাব আমি দিব না 1) আর 
একজন ব্লিল--4£ ০০ ৪৮; 706 1066০] ৪) & 50177686 
£ দা111 587 | ছাতা 12৮6 ০0 00088 609 ৫%]1 & 39001 
0,9930৪ ( য্দি আমায় জিজ্ঞাসা কর আমি স্বেচ্ছাসেধক কিল তাহ! 
হইলে বলিব তোমরা যাহাকে গান্ধী বল আমি তাই 1) 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিলে আমি এই কথাগুলি বলিয়াছিলাম--এ 
৮] 31701010800 ৮10) ০০৪2 9 ৮ 5০৮০ ৪006৩ 
07 0088৪ 01)2082 09619009086 1018510880৩ 71৮18... , 
48৪]: 007005067 0775611 2. [89 10012710670 00৩ 28 
3106100. ০1 &1)15 0০01 ৪৪6 0 07 609 06180 98617 10 
606 08006 01 18 ৪00 01067, 11)008 69 06 7618550 ফর1১8 
৮১৩ 01590 9569 %11] 19 01)6060. ট7 6159 05৮ 618510506 
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“এই সকল খ্রীষ্টান সাচ্জেন্টগণ বাইবেল ছুঁইয়া যে সমস্ত অমূল্য 
মত্য বলিম্ক। গেল আমি. অবাক্‌ হইয়া সেইগুলির কথা! ভাবিতেছি-***** 
যেহেতু আমি: নিজেকে শ্বাধীন ভারতীয় বলিয়া মনে করি আমি 
আইন ও শৃঙ্খলার মিথ্যা দোহাই দিয়া স্থাপিত এই ব্রিটাশ আঘা- 
লতের অধিকার অস্বীকার করি। ৩১শে ডিসেম্বর তারিখে ভারতীয় 
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সীধারণ তের প্রথম সভাপতি আপিন কীরাধায় উম্মোচন করিলে 
আমি বাহির হইব আঁশ। করি 1, 

প্বিচারে আমাদের ৭২ জনের ছয়মাস সশ্রম কারাদণ্ড হইল। 
কেবল একটী ছেলের পিতা আপিয়া ক্ষম! প্রার্থনা করাইয়া তাহাকে 
মুক্ত করিয়া লইয়া গেলেন। এই ছেলেটা লালবাজারে রাত্রে খুব 
গান ও লাফালাফি করিয়াছিল। আমার তখনই সন্দেহ হইয়াছিল, 
এত উৎসাহ ধোপে টিকিবে না। শাস্তির হকুষ হইবার পরেই সকলে 
লমস্বরে প্গান্বী মহারাঁজকী জক়” প্রভৃতি জয়ধ্বনি দিলেন । অমনি 
«পাগলা ঘন্টী” (121) বাজানো হইল । ভলাট্টিক়ারগণকে থামাইবার 
অন্ত আমাদের অনুরোধ কর! হইল । কোর্টের এবং জেলের অফিদারেরা 
সকলেই ভদ্র ব্যবহীর করিলেন। ইনস্পেকটর বাঝু করমর্দন করিয়! 
ক্ষমা চাঁছিলেন-_পোড়! চাঁক্রীর দায়ে এই সমস্ত অন্যায় করিতে 
হয় বলিয়া দুঃখ জানাইলেন। আমরা পোড়া চাকরী ছাড়িয়া দিতে 
বলিলাম । 


দেশবন্ধুর ক্ষারাগমন-_সঙ্ঙ্গ নুুভ্ভাষচজ্ঞর প্রতস্ভৃভি 

“১*ই ডিসেম্বর সন্ধ্যার সময় বন্ধ হওয়ার পর শুইয়া আছি এদন 
সময় দেখি দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ, মৌলানা আবুল কালাম *আাজাদ 
বীরেন নাথ শাসমল, পদ্মরাজ দৈন, ভোলানাথ বর্ন প্রভৃতি গ্রেপ্তার 
হইয়। আসিলেন। আর এক ওয়ার্ডে মৌলানা আকরম খাঁ, ভ্ীযুক্ত 
মুভাবচঞ্স প্রভৃতি আদিয়াছেন খবর পাওয়া গেল। তাহাদের ওয়ার্ডে 
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কয়েকজন চীনা ছিল) গুনিলাম আকরম খা সাহেবকে তাহ 
দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছিল--09701510, ০0৩৮? ০০০1৮, 0০৩810 
অর্থাৎ "আপিম্ না “কোকেন” কোনটা, চুরি করিয়া জেলে 
আসিয়াছ? খাঁ সাহেব ঘাড় নাড়াতে তাহারা আবার বলিল-_ 
4057001, 35571 £ গান্ধী” গান্ধী? করিয়া আসিয়াছ ? তখন তিনি 
বলিলেন_হা। আপিম কিন্বা কোকেন ভিন্ন আর কি কারণে জেলে 
আসা হইতে পারে এই চীনাগণ বোধ হয় ধারণাই করিতে পারে না। 
প্রেসিডেন্দী জেলের ইউরোপীয়ান ওয়ার্ডটি মন্দ নয়--উপয়ে ৫টি 
৫611 ( কুটুরী), নীচেন্স পাঁচটি বাবুচিখানা ও গানাদির জায়গ। ওয়ার্ডের 
ভিতরেই । সামনে অল্প একটু জায়গা আছে-_চারিদিকে পীচির-ঘেরা-- 
একজোড়া হরিণ ছিল। কবিবর ভোম্বলের তো হরিণ যুগল দেখিয়া 
কবিত্ব জাগিয়া উঠিল--বলিকা ফেলিলেন 
“ছিন্ু মোরা জুলোচনে গোদবরী তীৰে 
হরিণ হ্রিপী যথা উচ্চ বৃক্ষ চুড়ে” ইত্যাদি | 
মাইকেল যে হরিণ হরিণীকে উচ্চ বৃক্ষ চুড়ে কপোত কপোতীর স্থানে 
চড়ান নাই, ভায়ার কবিস্বের ঝৌকে সে খেয়ালই ছিল না। 

“প্রেসিডেন্সী জেলের স্পারিপ্টেডেন্ট কর্ণেল হামিলটন ভদ্র ব্যবহার 
করিতেন। গ্রীতে ডাক্তারবাধুকে সঙ্গে করিয়া আমাদিগকে দেখিতে 
জাসিতেন। ওয়ার্ডারের আদেশ অনুসারে বিছানা! খটাইয়। দরজার 
কাছে দীড়াইয়া বড়সাহেবকে অভ্যর্থনা করিতে হইত।| ডাক্ষারবাবু 
আমাদিগকে আগেই নমস্কার করিতেল। ভালমান্ষ বলিয়া তাহাকে 
বোধ হুইত। সুপারিপ্টেভেন্টকে আ্মামরা মুখে 0০০৫ £)0:0808 বলিয়! 
সম্ভাষণ করিতাম। তিনিও আমাদের সঙ্গে হথোচিত ভগ্রতা কারতেন । 
জেলর সাহেব সুখ মিষ্টি, অথচ পেটে পেটে হুষ্ট গোছের লোক ছিলেল। 
তবে আমাদের সঙ্গে কিছু অভদ্র ব্যবহার করেন নাই 
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*ওয়ার্ডার ব্রিগস্‌ পূর্বে সেন! বিভাগে কাঁজ করিতেন। পেন্সন 
লইয়া জেলের কাজে ঢুকিয়াছেন। বন্দী অপেক্ষা তীহার! যে বেশী 
স্বাধীন এমন মনে হইত না। বেচারা গোঁফ জোড়াটা পাকাইয়া 
লকলকে ভয় দেখাইতেন। একটা বানান 'লিখিতে কলম ভাঙ্গিয়া 
ফেলিতেন। অধীনস্থ সাধারণ কয়েদী বা সিপাহীদের উপর তিনি খুব 
প্রভৃত্ব করিতেন । 

“একদিন “ম্পার, আদসিতেছেন, এই খবর না দেওয়াতে একজন 
কয়েদী অফিসারকে খুব ধমকাইয়া ছিলেন । দেখিলাম হিন্দুস্থানী ভাষার 
সমস্ত বিশ্রী গালাগালি তাহার কণস্থ। ত্রিগপূ সর্ধদাই আমদের 
বলিতেন--তোমবা যা খুসী কর, দেখো! যেন আমার চাকরীর কোনও 
হানি না হয়। ত্রিগস্‌ চোখে কম দেখিতেন। কয়েদীরা সুবিধা 
পাইলেই তাহার পিছনে দীড়াইয়! জিব বাহির করিয়া ভ্যাউচাইত | 
এসিসট্যান্ট জেলর প্রভৃতি সকলেই আমাদের যথাসাধ্য পাহাঁষ্য করিতে 
চেষ্টা করিতেন। 

“প্রেসিডেন্পী জেলের সাঁধারণ কয়েদীরা আমাদের দেবতার মত ভক্কি 
করিত। আমাদের বাবুচি অথবা বেয়ারার কাঁজ যাহারা করিত তাহাদের 
তদ্ধি দেখিলে অবাক হইতে হইত । কত প্রকারে যে আমাদের যন্র 
করিবে তাহা খুঁজিয়া পাইত না। জেলের পাটের কলে যে সমস্ত কয়েদী 
কাজ করিতে আসিত তাহারা দূর হইতে ইসাঁরা করিয়া জিজ্ঞাসা করিত 
আমর! সিগারেট খাই কিনা! শুনিয়াছি পাটের কলে আবগারী 
বিভাগের গুপ্ত কারবারে হাজার হাজার টাকা খাটিতেছে । গভর্ণমেণ্ট 
যেমন জেলটাকে ব্যবসার জন্ত রাখিয়াছে, জেলের ভিতর কর্মচারী ও 
কষেদীগণ সেইরূপ আরও কত ব্যবসাই না ফাঁদিয়াছে। গুনিয়াছি 
এ-টাকা দিলে সিপাহীদের নিকট নাকি আট আনার জিনিষ পাওয়! 
যার। ভাল মন্দ কাজ পাওয়ার জন্য ঘুষ চলে। থাকার ভাল জায়গায় 
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জন্ত ভাড়ায় গুপ্ত বলৌবস্ত আছে] খাবার ভাঙপাইতে হইলৈশ পয়সা 
খরচ করিতে হয়। জেলের ভিতর মানুষকে নষ্ট করিবার কত রকম 
বন্দোবস্ত যে রহিয়াছে, বলিয়া শেষ করা যার না। 

“এই প্রেসিডেছ্দি জেলে আলিপুর বোমার মামলার আসামী 
স্লীঅরবিশ্দ, বাঁরীন্ত্র, উল্লাসকর, উপেন্ত্র প্রভৃতি ছিলেন। এখানে নয়ন 
ীসাইকে গুলি কর! হয়। কানাইলগালের কথা মনে করিলে গা 
রামাঞ্চিত হয়। ফাসির দিন সকালে গভীর নিজ্রামগ্র কানাইকফে 
জলর আসিয়া তুলিলেন, হাসিমুখে নিভীকভাবে মঞ্চের উপর দীাড়াইয়! 
কানাই বলিল-_দিড়িটা একটু সরাইয়া দাও, আমার দাঁড়িতে 
পাগিতেছে 1” মৃত্যুকে এমন করিয়া বরণ করা সেই যুগের বাংলার 
ধধনার যৃর্ত প্রতিম। কানাইয়ের পক্ষেই কেবল সম্ভবপর ছিল। আমরা 
সই নরদেবতার উদ্দেশ্তে গ্রণামম করি। তীহাধ তিরোভাবের স্থানে 
মাসিয়া নিজেকে ধন্য মনে করি 


আলিপুর ০সন্টণল জেল 


*১১ই ডিসেম্বর প্রাতে একখানা ট্যাক্সি করিয়া ভোম্বলকে ও 
আমাকে প্রেসিডেন্সী জেল হইতে আলিপুর সেণ্টণল জেলে পাঠান 
হইল । 

পসেদিন রবিবার, জের সাফেব গিঞ্জার গিযতেন । আমাদিগকে 
জেলের আপিস ঘরে অনেকক্ষণ বসিয়া থাকিতে হইল। পলিটিক্যাল 
প্রিজ্জন* "গর চার্জে গ্র্যাণ্ট বলিয়া একজন ওয়ার্ডার ছিল। অবশেষে 
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তোগ্বল -ও গ্রাযান্ট দুই বন্ছুতে পরিচয় হইয়া গেল । জেলরের আপিসে ছোট 
ডাক্তার বাবু বসিয়া ছিলেন। বিড়ল নামে আর একজন ওয়ার্ডার আসির। 
পরিচয় দিলেন যে তিনি ট্রান্ক মার্ডার কেসের দেই বিখ্যাত লাঙ্ষী 67৪৮ 2050 
1806 0990107) ( স্বৃতিশক্তিহীন-ব্যক্তি ) যাহাকে শ্রীযুক্ত সি, আর, 
দাস শত জের! করিয়ও উত্তর পাঁন নাই, কারণ নব কথারই তিনি জবাব 
দিয়াছিলেন 4 102১৮ 767560)0 (আমার মনে নাই )1 চীফ ওয়াডার 
আর্থার রায়ান আসিয়া! জানাইলেন যে তিনি জাতিতে আইরিস সুতরাং 
আমাদের কোন ভাবন। নাই । জেলর উইলিয়ম রায়ান আপিলে আর্থার 
তাহাদের সঙ্গে আমাদের পরিচয় করাইয়া দ্িলেন। তিনি সি- আর. 
দাস মশাইয়ের গ্রেগ্ারের কথা শুনিয়া ১৫ মিনিট টুপ করিয়া 
ভাবিলেন এবং' আমরা জেলে আসাঁতে ছুঃখ প্রকাশ করিলেন । এখান 
হইতেই রায়ান সাহেবের সহৃদয়তায পরিচয় পাই । 

“এই সব দেখিয়া শুনিয়া মনে করিলাম জেলে আসিয়া নিতান্ত 
জলে পড়ি নাই। বড় ডাঞ্জারবাঁবু আসিয়া অ+মার্দিগকে ওজন 
করিলেন ও দৈর্ঘ্য মাপিলেন, ওজন ১৫৮ পাউণড ও দৈর্ঘ্য সাড়ে পাঁচ 
ফুট হইল। সংকল্প করিলাম সপ্তাহে এক পাউও করিয়া বাড়িতে 
হইবে। পরে আমার সে সংকল্প নিতাজ ব্যর্থ হয় নাই । 

“এইবার আপিসের মধ্যেই জেলের পোষাক পতিতে হইল । 
আমর। বলিলাম ভিতরে গিয়া কাপড় ছাঁড়িব, কিন্তু অনুরোধ রক্ষা 
হইল না। জেলে প্রবেশ করিতে করিতেই লজ্জা, স্বূণা, তয় ভ্যাগ 
করিতে হয়। 

“আমাদিগকে 'ইউরোপীয়ান প্রিজনার” বলিয়া গণ্য করা হইল। 
জেলের কোডে আছে, যে সকল লোঁক সাধারণ কয়েদী অপেক্ষা 
ভাল খাওয়া পরায় অভ্যস্ত তাহাদিগকে জেল কর্তৃপক্ষ ইচ্ছা করিলে 
“ইউরোপীয়ান” শ্রেণীভুক্ত করিতে পারেন। চীনা, নিগ্রো, -রিঙ্গি 
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পকলেই জেলে ইউরোপীয়ান বলিয়া গণা ইয়.-ফেবল হউভাগট 
ভাঁরতবাপী ভদ্রলোক নাধারণত এই সুবিধা পায় না। ইউরোপীয় 
শ্রেণীভুক্ত হইলে খাওয়া পরার এবং কাদের অনেক সুবিধা । 
ইউরোপীয় এই নামের কি মহিমা ! | | 

পপ্যাপ্ট, কুগ্তী ও টুপি লইয়া আমরা জেলের মধ্যে প্রবেশ 
করিলাম। সেখানে এেকটি ছোট ওয়ার্ডে আমাদের দুইজনকে রাখা 
হইল । পৰে শুনিলাঁম এীতির নাম চ৫৮:916 ৮১৭ (মেয়েদের ওয়ার্ড)। 
বাংলায় উহার ষে নাম জেলে চলিত আছে, লঙ্জার খাতিরে তাহ! 
জানাইতে পারিলাম না। এই ওয়ার্ডে দুইটি দেল (কুটুরী), মাঝে 
একটি ঘর, সবশুদ্ধ ৬ জন লোক থাকিবান স্থান আছে। আমরা 
যখন আপিসে বসিয়া ছিলাম, সেই সময়েই দেখিলাম কতকগুলি 
মেয়ে কয়েদী স্থানান্তরিত হইতেছে ইহাদিগকে সরাইয়! আমাদের 
জন্ত জায়গা করা হয়। 

“আমরা চাহিয়াছিলাম শ্রীধুক্ত যতীন্ত্রমোহন সেনগুপ্র, ছিতেজ্জ 
লাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রতি যেখানে আছেন, সেইখানে থাফিতে। 
কিন্ত এত জায়গা থাকিতে (501৮ উদ (মেয়েদের ওয়ার্ডে) 
কোন কুগ্রহে স্থান পাইলাম কিছুই ঠিক করিতে পারিপাম না। 
মহিলাদের সঙ্গে গ্রেপ্রার হ্ইয়াছিপাঁম বলিয়া বোধ হয় থঘইরূপ 
করিয়াছে আনে হইল । তবে পরে শুনিলাম, ভোঙ্বলের জন্য আমার 
এই ছুর্গতি । লাঁলবাজারে সে খাইল গোবাদের হাতে মার--গবমেন্ট 
হুকুম দিলেন তাহাকে তফাৎ রাখিতে যেন মারের দাগ কেহ না 
দেখিতে পায়। আমিতো মার খাই নাই--আমাকেও সঙ্গগোষে 
অস্থানে পড়িতে হইল ! 


১১৫ 


নিজ্জ্রন কারাবাস 


“চারিদিক বন্ধ_জনমানবের পাক্ষারকার নাই। কেবল খাবার 
দিতে বা তালা আটকাইতে যখন দয়াময় কেছ আসে, তখন মানুষের 
মুখ দেখা যায়। দরজার গায় একটা চাবি লাগাইবার ছিত্র ছিল, 
সেইটি দিয়! বাহিরের জগতের সঙ্গে পরিচয় লাভ করিতাম | 

“দিনে পীচীল ঘের! ছোট্ট একটু জায়গার মধ্যে ঘুরিয়া বেড়াউতাঁম 
অথবা মাঁটার উপর কম্বল পাতিয়া দুইজনে শুইয়া আকাশের চিল 
গুনিতাম। তিনখানি করিয়া কম্বল দিয়াছিল, একটি পাতিতাম, 
ছুইখানি গায়ে দিতাম । আর অতিরিক্ত জামাটিতে বালিশের কাজ 
করিত। আমর! নামে ইউরোপীয়ান, কাঁজেই ইউরোপ কি বৃঝিতে 
পারিয়াছিলীম! আমি বিলেত ফেরৎ নই বলিয়া অনেকের নিকট 
উপেক্ষা পাইয়াছি, এবার সরকার বাহাদুরের কৃপায় সাহেবিয়ানার 
চূড়াস্ত হইয়া গেল । ইউরোপীয় পোষার, ইউরোপীয় 016. (খাধার) 
ইউরোপীয় বাবুচি, এমন কি ইউরোপীয় শীত পধ্যস্ত ছিল! একে 
ডিসেম্বর মাস, তাঁতে মেঘলা! ছিল-- আমাদের অন্ধকার কারাগৃছের 
শীত, ইউরোপের শীতকেও হারাইয়া দিল। স্তপারিণ্টেণেণ্টের কাছে; 
একখানা বেশীর ভাগ কম্বল চাইলাম, তিনি দ্রঃখিত হইস্বা বলিলেন 
জেলের আইনে দেবার হুকুম নাই। সদি কাশীতে অস্থির হইলান, 
অবশেষে গরম জামা পাইলাম । আমাদের খানার একটু নমুলা 
দিই।: পরে শুনিয়াছিলাম ইছারই লাম ইউরোপীয়ান 766 (খাণ্ঠ )1 
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ভোরে উঠিয়া ছোট হাজরী, একমগ চা, আধরাঁনা পাউরুটি ও 
কিছু মাখন মিলিত। চায়ের চেহারা দেখিয়া মনে হইত, গোশালা 
হইতে বস্তবিশেষ মগে করিয়া আন হইক্াছে ! মাখনটা কি দিয়! 
প্রস্তুত ছিল তাহা অনেক ভাবিয়া স্থির করিতে পারি নাই। পেটের 
জলায় থানিকটা খাইয়া বাকিটা মেথরকে দিতাম । বেলা ১১টার 
সমর পত্রেক-ফাষ্ট”_ মোটা চালের ছুটি তাত, আঁধসিদ্ধ ছুটি ডিম, 
খানিকটা ডাল ও একট। চাঁলকুমড়ার ঘাট আসিত। কোনদিন 
ইহার ব্যতিক্রম হইবার জো ছিল না। চালকুমড়ার তরকারীর 
এমন একটা গন্ধ ছিল যে, অন্নপ্রাশনের ভাত পর্যস্ত উঠিয়া আসে। 
আগার নাকে মেই গন্ধটা দিনরাত লাগিয়া থাকিত। ডাঁপগুলি 
জলে সিদ্ধ করা হঈত, কিন্তু দাঁনাগুলি দেখিলে মনে হইত যেন 
হাসিয়া আমাদিগকে ঠাট্টা করিতেছে । আমি তো চোঁখ কান বুঁজিয় 
ডিম ও ভাত খাইতাঁম, কিন্তু ভোম্বল ভীয়া অপরাজেয় ছিলেন; 
আমার পরিত্যপ্ত চালকুলড়ার তরকারী পধ্যস্ত লইয়া গোগ্রাসে 
গিলিতেন। এরই নাম পেটের জালা! ! বিকল ৫টার সময্ন “ডিনার”--- 
হুইখানি হাতরুটি, কয্েক টুকরা হাড় মাংস তাভাঁতে আলুর বদবে 
প্রায়ই কচু দেওয়া ও পুর্ব বরিত চা আদিত। মাংস জড়িত ছাড় 
পরিফার করিতে করিতে চোয়াল ব্যথা হইয়া যাইত। এক একদিন 
লম্ব! টুকর! লইয়া 07০ 9£ ০: ( দড়ি টানাটানি ) করিতাম! একদিন 
তো ওয়াডণর সাহেব বন্ধ করিয়া! চলিগ্া গেলেন । কাহারও দেখা 
নাই! ক্ষুধার চোটে নাড়ী বাপাত্ত করিতেছে ! আগের পিন বেলা 
সাড়ে চারটায় খাইয়াছি আর আজ ১টা বাজরা গেল! গুর্থ? 
প্রহরীকে বলিলাম জেলর সাঁছেবকে খবর দিতে, সে দয়া করিয়া 
জানাইল যে আমাদের সহিত কথ! বলার হুকুম নাই 1 অবশেষে 
পাহারা বদলের সময় খবর পাঠানো গেল। দ্রেলর আসিয়া বাগান 
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হইতে বেগুন লইয়া! ঘানি হইতে তেল আনাইয়1 ভীজাইয়া দিলেন! 
তৎসঙ্গে বোধহয় কাহারও পাতকুড়ান শুকনে! ভাঁত হুটি পাওয়া গেল। 
ত্র অল্প অনুগ্রহে জন্যই ভগবানকে ধন্তবাঁদ দিলাম । বিকালে খাও 
পরই সাড়ে পাচটার সময় ঘরে বন্ধ করিয়া যাইত। এক একটী মশা 
ওজনে একছটাক হইবে--আর এইন্সপ মশার বাহিনী যে কতগুলি 
আমাদের ঘরে ছিল, তাহা বলা যায় না! নাকটুকু মাত্র বাহির 
করিয়া ঘ্বমাইতাম, প্রাতে উঠিয়া দেখিতাঁম নাকের ডগা শরীরেল 
সহিত অনানঞ্জস্য করিয়। অসম্ভব বাড়িয়া শিয়াছে। দিনমানে পৃ 
দিতাম-জীবন প্রণালী সমস্তই উন্টাইয়া লওয়া গিয়াছিল। সকালে 
শীতের উৎপাতে শ্বান হইয়া! উঠিত না-বিকালে সান কৰিভাম । 
জেলের নিয়ম অনুসারে সকাল হইতে দশঘণ্টীর মধ্যে ৩বার আহার 
আর বিকাল হইতে সকাল পর্যন্ত উপবাস। দুইখানি রুটি ও কয়েন 
টুকরা মাংস খাইয়া কোনও কোনও দিন আাঝরাত্রে ঘুম ভাষা 
যাইত, চারিদিকে সজল নয়নে তৃষ্টিপাতি কবিয়া সেই শীতের রাঞে। 
জল খাইয়া দঞ্ষোদরকে প্রভাত পথযাস্ত অপেক্ষা করিতে আদেশ 
করিতাম। ভাগ্যি ছুজনের ঘুম দেওয়ার ক্ষমতা 'অনাধারণ ছিল, 
তাই তেমন দুঃখ পাই নাই। শুনিতান আমাদের লাকভাকার শব্দে 
প্রহরীদের নিদ্রার ব্যাঘাত হইত । ভোম্বলের নাক ভীষণভান্বে ডাকিত 
আমি নিজে শুনিয়াছি, কিন্তু আমার নিজের নাক ডাঁকিতে তো! 
কোনও দিন শুনি নাই। 


"ক্র্যাক বলিয়া একজন ইংরাঁজ কয়েদী আমাদের বাবুর্চির কাজ 
করিত) সে আগে ঢা151580911১8-এ অফিসার (উড়োজাহাজের 
কর্মচারী ) ছিল । পরে কলিকাতায় বার্ড কোম্পানীতে কাজ করার সময় 
£8188 0179009 (জাল চেক) লেখার জন্ত একবৎদর শ্রীঘর বাসের 
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আঁদেশ পায়। এই জ্যাক এবং ছোট ডাক্তার বাবুর শ্রীমুখ দর্শন 
আমাদের নিত্য-কাজ ছিল। 

“আয়না ছিল না--আমার মুখ ভোগ্বল দেখিত, ভোম্বলের মুখ আমি 
দেখিতাম। প্রথম দিন তো অন্ভূত খাঁলাসীর পোষাকের মত পোষাক 
প্রিয়! পরস্পরকে দেখিয়া হাসিতে হাসিতে কাটাইলাম। তারপরদিন 
এইরূপ পোষাকে জনৈক কৃষ্টবর্ণ সলকাঁয় নেতাকে কি্ধপ দেখাইবে ইহ! 
ভীবিয়াই হাপিক্সা কাটাইলাম। খাত, পেন্সিল, কাগজপত্র, বই কিছুই 
ছিল না, যতক্ষণ জাগিয়া থাকিতাম, সমন কাটানো তো চাই। ঘ্ে 
সকল গুর্ণা পাহারা দিত, আমাদের সঙ্গে কথাবলা তাঁহাদের পঙ্গে নিষেধ 
ভিল। একদিন একজন সাহস করিয়া জিজ্ঞানা কৰিল-- গান্ধী 
মহারাজের রাজ কবে হইবে? তখন বুঝিলাম ইহারা বাংলা জানে 
এবং পকলেহই আসামের লোক, গুগা নয়। ইহারা লোক ভাল ছিল, 
ক্রমশঃ বেশ আমাদের বশ হইয়া গিস্বাছিল। 

“ভোম্বলচন্দ্ে মুখানা ক্রমশঃ একঘেয়ে ভইয়। উঠিল । খুখদর্শন 
তিবুণ্ সন্ত করা বায়, কিগ্ত তাহার নব-রামএীপাদী সঙ্গের গানের জালায় 
ঘরে টেকা দায় হইল। এমন সমর একদিন বাড়ী হইতে সকলে দেখা 
করিতে আসিলেন। ভোম্বলকে লইয়া! গেল। আগাকে আর দেখা 
করিতে দিল ন1। ঘড়ি ধরিয়া ১৫ মিনিটের পর আবার ফিরাইয়! 
আনিল। তখন ৩ মালে একবার 1016%16% ( দেখা ) ও একথান। চিঠি 
(লথার নিয়ম ছিল। পরের সপ্তাহে আমাদের দুজনের সঙ্গেই বাড়ীর 
নকলের দেখা হইল । আমরা আসবার পূর্বে একটা লোহার তারের 
খাঁচা বিশেষের ৃ ভিতর সাধারণতঃ 1066516৬ হইত । আমাদের 
জেলরের ঘরেই বন্দিতে দেওয়া হুইয়ছিল। 

“ইতিমধ্যে সহরে গুক্তব রিল ভোম্বলকে মারিয়া ফেল হইয়াছে 
জেলে সন্ধ্যার মধ্যে কতবার কতলোকে টেলিফোন করিল, অফিসারর] 
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তে! মহা বিব্রত। ভার হেনরী ভুইশরার হইতে আরস্ত ফরিয় কতজনে 
খবর চাছিলেন। কংগ্রেদ অফিসে শুনিলাম লোকের ভীড় আর শেষ 
হয় না। দেওয়ালে লিখিয় দেওয়া হইল--তোহ্বল মরে নাই। প্রানে 
শ্রীমুত নিশীথ সেন ও শ্রীযুত সত্যেন্্ চক্র মিত্র মহাশয় পারের নহি 
স্ডিতয়ে আসিয়া শ্বচক্ষে দেখিয়া গেলেন যে ভোম্বল সশরীরে জীবিত 
আছে। এদিকে কাউন্সিলের মেম্বররা এতদিন একটা কিছু করিতে 
পারিতেছিলেন না-এইবাঁর একট। বিষয় পাইলেন | ভোম্বলের সম্বা 
কাউন্সিলে অনেক প্রশ্ন উঠিল। গভমেন্ট সাফ জবাব দ্রিলেন 
তাহাকে মারা হয় নাই! আলিপুর সেপ্ট।ল জেলের সুপারিন্টেখ্ডেন্টের 
মেডিকেল এগজামিনেসনের রিপোর্ট পথ্যত্ত উদ্ধত করিয়া দেওরা হইএ 
যেমারের কোনই চিহ্ন নাই! এই মেডিকেল এখজ!মিনেসন কথন খে 
হইয়াছিল ভোম্বলও টের পায় নাই, আমিও দেখি নাই। জেলের 
কাঁগই সব অদ্ভুত ! 

“এদিকে নির্জনবাসে প্রাণ অতিষ্ঠ হইয়। উঠিল। সুপারের কছে 
বই চাহিলাম। বাড়ী হুইতে কিছু নির্দোষ বই আনিবার অনুমতি 
পাওয়া] গেল। আয়না, চিরুণ, সাবান, সেফটি রেজর প্রভৃতি আনার 
অনুমতি পাইলাম। খাতা পেবক্সিল পাইলাম । সাতদিন চাহিয়! একটু 
দীতষাঁজন ও একট টানের মগ পাইকাছিলাম | এখন সময় মন্দ কাঁটিতে 
লাগিল না। 

“এই দশদিন সত্য সত্যই জেল খাঁটিতে হইয়াছিল। থালা ধোওয়; 
বিছানা তোলা, কাপড় কাঁচা সমস্তই করিতে হছুইত। একদিন লুকাইয় 
মামান্তি পরিমাণ পানের মশঙা। পাইয়াছিলাম | কোথায় রাখিব ভাবিয়! 
পাই নাই।. একবার জামার ভিতর একবার ঘরের কোণে এইবূপে কু 
শঙ্কিত ভাবে রাখিতে ছিলাঁম। তারপর ক্র্যাক আসিয়া শ্রিখাইয় 
দিয়া গেল থে জেলের দেওয়া বেনিয্ানের বুকের নিঝট যে ছুপর্দ, 
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কাপড় আছে, তাঁহার ভিতরকার পর্দা ছিড়িয়া পকেট করিতে। চীন। 
করেদীদের নিকট সে এই শিক্ষালাভ করিয়াছিল চীনাদের মাথা আছে 
বটে! জেলের পোষাকে পকেট থাকে না একথা বলিয়া রাখি। আর 
একপ্রন হাসপাতালের কছেদী ওধধ দিতে আসিয়া বলিয়া গেল-- 
ডাক্তারধাবুকে বলুন ষে কোমরে বাথা তাহা হইলেই হ্বাদপাতালে 
পাঠাইবে, সেখানে অনেকের সঙ্গে দেখা হইবে" | ডাক্তারবাবু আসিলে 
ভোম্বলের কোমরে বেদনা হইল । “ম্পার বলিয়া গেলেন ঘরেই চিকিৎসা 
করিতে, কাজেই একবার মালিশ করিয়! বেদনা সারিয়! গেল। 


“সময় কাটিবে বলিয়া কাঁজের জন্ত শ্পারকে বলিলাম। তিনি 
বলিলেন 2189 295৮ আয ৭681 107৮, 5০৩ 0১০0 080 89081) 
দা] 09€810৪ (এখন বিশ্রাম কর, বাইরে তোমরা অলেক কাজ 
করেছ )1 আমরাও আর পীড়াপীড়ি করিলাম না । পরে ওয়ার্ড হইতে 
বাহির হইয়া দেখিয়াছিল।ম কাগজে আটা দিয়া পাতলা কাপড় লাগানো, 
পাম আটা প্রভৃতি কাজ অন্যান্ত সকলকে দিত ইহা হইতে 
তিনপ্রকার শিল্পের'ও উদ্ভব হইম্বাছিল ! ভ'একজন গান্ধী টুপি, চটা্ুতা 
ও একসাইজ বুক তৈয়নারী আরস্ত করিল। 


“ইতিমধ্যে জেলের সর্বময় কর্তা স্তার আঁবছুর রহিম ও ইন্স্পেকট্‌র 
জেনারেল অব্িজন্দ উমসন সাহেব একদিন আমাদের দেশিতে 
আসিলেন। তাহার শুভ পদীর্পণের ফলে এক একটা মশারি পাইলায। 
আমরা যাহার উপর পুইতাম সেই দ্িনিষটা ইটে গাথা, এক হাত চওড়া 
একটা কবরের মত। মাথার দিকে খানিকট। উচু করিয়া গাথা--বালিশের 
কাজ করিবে বলিগ়া। এই কবরটা রাত্রে এক একদিন এমন ঠাণ্ডা 
হইয়। যাইত ফে আমর! ভাবিতাম পরদিন সকালে নিজের জীবস্ত সমাধি 
হয় তে! শ্বচক্ষেই দেখিতে হইবে । কিছুদিল পরে লোহার খাট দিয়াছিল। 
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ক্রমশঃ সুখের মাত্রা বাড়িতে লাগিল । একটা বিচাঁলির গদিও পাঁওয় 
গিয়াছিল! তাহার সঙ্গে কয়েকশত ছারপোকা ও মিলিয়াছিল ! 

রাত্রে দণ্ডে দণ্ডে প্রহরীরা আঙ্বিত এবং জানালার ভিত 
দিয়া আলো! ফেলিয়! দেখিত আমরা 'আছি না পলাইয়াছি ! তাহাদের 
বিকট জুতার শব, তালা নাঁড়ার আওয়াজ, মুখের উপর আলো! ফেহ। 
এবং মশা ছারপোৌকার কামড় ও দারুণ শীত, তৎ্সঙ্গে কোনও কোন€ 
দিন মাঝরাতে ক্ষুধা, রাত্রি কাটাইবার বড়ই সুবিধা করিয়া দিয়াছিল ! 

“কংগ্রেস কর্তৃপঙ্গ আইন অমান্ত করিয়া সভা করা স্থির করিয়াছেন 
শ্রীমতী হেমপ্র্া মজুমদার, চারুলতা দেবী প্রস্থৃতির নেতৃত্বে প্রত 
কলিকাতায় নাঁনাস্থানে সভা হইতে লাগিল । পুলিশ নৃভা সুদ্ধ লোকসান 
ঘেরাও করে লাঠি চালায়, মেয়েদের গায়ে পধ্যন্ত হাত দেয়-তবু 
লোকে শান্ত থাকিয়া দলে দলে ধরা দেয়। পুলিশ রী? বোকা 
করিয়া বেড়াল পার করার মত মাঠে গিয়া মকলংক ছাড়িয়া দেয়! 
আদলতে হাজির করিলেও কম শাস্তি দেয়। জেলে জায়গা হকস ন): 
ছোট ছোট ছেলের সভাপতি হইয়া! ব্ৃতা দেয় । শন্ভমেন্ট অডাও 
দিলেন ছাত্রদের ছাড়িয়া দাও, তাহা! ন। হইলে গোলামথানা? ভাডিছ 
পড়ে। কত বৃদ্ধ প্রোঢকে ছাত্র বলিয়া ছাঁড়ী হইল। আগে জোকে 
জেলে আসিতে ভয় পাইত এখন খালাসের দিনে কয়েদী খুঁজিয়া পাও: 
বাইত না। ১৬ বৎসরের কম বয়েসের ছেলেদের জেলের দরন্গা হইতে 
ফিরাইয়! দেওয়ার হুকুম আসিল। ছেলেরা! আসিয়া কম বয়স স্বীকার 
করে না--জেল কর্তৃপক্ষ মেডিকেল এগঞ্জামিনেস্ন্‌ করিয়া ছাঁড়িতে চায় 
তাহারা কিন্তু যাইতে চাঁয় না। এক একজন ২1৩ বার জেলে আসিয়াছে । 
সুপারের হাতে ক্ষমতা দেওয়া হইল ছয়মাসের কম শাস্তি যাহাঁদের তাহার! 
একট 5008:58102 দিলেই ছাড়া, পাইবে । অনেক ভলাটিয়ায়ের দও 
সাব হইয়া! গেল--কেবল নেতৃস্থানীয় কয়েকজনের পুরাই রহিল। 
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"তখন বাংলার হিন্দু মুদলমান সকল নেতাই শ্রীয় জেলে 
আসিয়াছেন। তলাটিয়ারদের চীৎকারে গোলমালে এবং স্তায়সজত 
অবাধ্যতায় জেল কর্তৃপক্ষ অস্থির হইয়া! উঠিলেন। জায়গার অভাব, 
পোষাক দিতে পারেন না, কম্বল নাই, খাবার বন্দোবস্ত হয় না, 
কি করেন? 

“একজন সাধারণ কয়েদী 'বলেমাতরম' ধ্বনি করাতে সুপার রুলের 
গুতা দেন। তাহাতে সে সাহেবকে ধরাশায়ী করে--তখনই পাগল! 
ঘণ্টা (৪12মা। 5611) বাঙ্জানো হইয়াছিল ফোট্ট হইতে মেসিনগান 
পহয়া ৯ সংখ্যক পাঞ্জাবী এবং রয়াল ওয়েষ্ট কেন্ট (8০১৪ ৮৮৪৮ 
৮৮) সেনাদস জেল ঘিরিক্না ফেলিল!  ইহাকেই বলে মশা ' মারিতে 
কামান দাগা! 

“এদিকে আমর। স্ববাজের স্বপ্নে মশগুল! স্বরাজ হইলে কে কি 
পো লইব, তাহার চিস্তাতেই সময় যায়। কাঁহাকে জেলে আনিতে 
হইবে, কাহাকে “অহিংস? ফাপী দিতে হইবে_ ইত্যাদি সমস্ত ঠিকঠাক ! 


আছঢ্মদাবাদ কংত্গ্রন 


“আমেদাবাদ কংগ্রেসে যে যাইবই দে বিষয়ে কোন লন্দেন 1ছল ন। 
লর্ড রেডিং ও পণ্ডিত মদন্মমোহন মাঁলবীয় কলিকাতায় আসির়াছেন-- 
গোল টেবিলের বৈঠকের কথা চলিতেছে ; আঁদরা প্রতিমুহূর্তেই খালাসের 
আশা করিতেছি। এক একখানা মোটরের শব শোন যায়, আর ভাবি 
'ৰ বুঝি নাদের নিতে এসেছে, । ২২শে ডিসেম্বর গভমে প্টের সঙ্গে 


৯২৩ 


কথাবার্তা যেখানে আসিয়া পৌঁছিল-_-তাহাতে মুক্তির সম্ভাবনা সুনিশ্চি, 

হুইয়া গেল। হরতাল বন্ধ করা হইবে, ভলাটিয়ারর! ছাড়! পাইবে. 
পরে গোল টেবিলের বৈঠক হইবে--দেশবন্ধু মহাত্বীকে তাঁর করিলেন, 
মহাত্মাজী রাজী হইলেন না। আমাদের সব আশা ভরসা ফাপিক! 
গেল! ২৪শে ডিসেম্বর পৃর1 দস্তর হরতাঁল হইল, এবার ভলা্টিমার 
বাহির করা হয় নাই--লোকে লিজে হইতেই শান্তিপূর্ণ হরভাল 
করিয়াছিল গভমেন্ট %19197099  এবং 10300012805 (জোর 
জবরদস্তি ও ভীতিপ্রদর্শনের ) দোহাই দিতে পারিলেন না । জেলে সেপ্দিন 
বুদ্ধিমান গভমে্ট ছুটি পয়াছিলেন। আমরা! সকলে উপবাস করিয়; 
হরুতাল করিয়াছিল1ম । 


০জলে হরতাল 


“গোলমাল খাঁমাইতে আমাদিগের সাহায্য জেলকর্তৃপক্ষ প্রাথন! 
করিলেন। তখন আর কেমন করিয়া বন্ধ রাখিবেন ? আমাদের মধ 
দশজনকে এক ওয়ার্ড হইতে আর. এক ওয়ার্ডে যাওয়ার অনুমতি দেওরা 
হইল। প্রথমে যে সমস্ত ভলাটটিয়ার আসে, ভাহাঁদের মধ্যে ১৮ জন 
ভোম্বলের এবং ৭২ জন আমাৰ সঙ্লে জেলে আসিয়াছিল। তাহারা 
সকলেই আমাদের ভালবাসিত এবং কথা*শুনিত। আমরা গোলমাল 
করিতে নিষেধ করিয়া দিলাম। শ্রীযুক্ত জে. এম..সেনগ্প্ত, জিতেজ্ুলাঁ 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতির সাহায্যে অনেক কষ্টে কয়েকদিন পরে গোল 
খামিল। 


নত 


“এইবার খাবার লইয়া যুদ্ধ বাধিল) “ইউরোপীয়” খাস্ঠের- দুশ্ভোগি 
হইতে নিজেদের বঞ্চিত করিতে হইল ! তথন ষে খাবার কাকে দেওয়া 
হইত তাহা! গোরুর অথাগ্ভ। এক একটা চালের কিচেহাঁরা-যেন 
কুস্তিগীর পালোয়ান--চিবাইতে হইলে আর একজন চোয়াল ধয়িয়! 
নাড়িয়া দিলে ভাল হইত--তাতে চেতন-অচেতন কত পদার্থ থাকিত 
কীকড়, কাঠের টুকরা, মাছি, চুল, পোক1--কত না জিনিষ মিলিত! 
ডালে ডুবুরী নামাইয়া দানা ভুলিতে পারা ফাই কিনা সন্দেহ | মূলোর 
পাঁতাটাতা স্থদ্ধ জলে সিদ্ধ করিয়! এক প্রকার অদ্ভুত উপায়ে প্রস্তত 
পদার্থকে তরকারী বলা হইত । একটু তেঁতুল দয়! করিয়! দেওয়া হইতস্ 
মামাদের ভরস! সেইটুকুই ছিল । বেল! বারোটার সময় এই নবাবী খানা 
খাইয়া আর আহারে অভিরুচি থাকিত না। যাহারা খাবার লইয়! 
আিত, তাহাদের পরিফার পরিছন্নতা, অথবা পাঁকশালার অবস্থা যাহার! 
স্বচক্ষে দেখিয়াছে, তাহাদের পক্ষে ভাত মুখে তোলাই মস্ত বড় সাধনার : 
বষ্ক ছিল। 

“টিনের খোলা বাক ভাত, বাশতিতে ডাল, টিনের ভাবুতে করি! 
মাপা ডাল ও তরকারী খাইতে খাইতে পুলকে অস্রপাত হইত। একথার্নি' 
লাহার থালাতে ভাত আর একখানিতে জল খাওয়া ও অন্ত সমস্ত কাজ 
মারা রীতি ছিল। সকলে বিখ্যাত লপসি'--আর ছপুরে বিকালে ভাত 
অথবা রুটি দিত। সকলে মিলিয়া "িপসি' খাওয়া বন্ধ করা! গেল। 
পার দায়ে পড়িরা রুটিগুড়ের ব্যবস্থা করিলেন। তারপর পাকশালার 
ভার আমাদের হাতে আসিল। চুরি বন্ধ হওয়াতে খাবার অনেকটা 
ীল হইল। ইতিমধ্যে সরকার ভদ্রলোক কক্ষেদীদের রাজনৈতিক 
অরাজনৈতিক নিবিষশেষে 375৫157 01%35 1:1800678 (বিশিষ্ট শ্রেণীর 
কয়েদী ) বলিয়া ভাল খাওয়া! পরার বন্দোবস্ত করিবেন, শোনা গেল+ 
আমরাও মেই আশার আর তত কিছু গোলমাল করিলাম না 


১৭৫. 


'এই সময়ে প্রীযুত সাতকড়ি রার আপিয়া আমীঘের ওয়াে' 
জুটিলেন। তাহার বিরুদ্ধে চার্জ ছিল--0:0850151778 ৪ 1116%51 
25582210107) 60 17507500205 ৪ 10060 02£ (হারিমন 
রোডে মোটর গাড়ীতে বসির্া বেআইনী সমিতি গঠন করা) আমি 
বলিতাম £0. & 0006070৮০05 5 6০০৬ গাছের উপর মটর গাড়ীতে 
বসিয়া বজিলেই চার্জটি সর্বানসুন্দর হইত! প্রেসিডেন্পী ম্যাজিষ্টেউ 
জে. এন. সরকার মহাশয় বিচার করিক়াছিলেন। এই ধঙ্দীবতারের 
হাতে আমাদের দণ্ড হয়। সাতকড়ি বাবু পূর্বে ইহার. সহিত এক সঙ্গেই 
এক্সিকিউটিভ সার্ভিসে. ছিলেন। যাহা হউক সাতকড়িবাবু খালাস 
পাইলেন । 

“সাতকড়িবাবুর সহ্ৃদয়তা এবং স্বেহাধিক্যে মুস্কিলে পড়িতে হয়; 
সকলকে ন! খাওয়াইয়া তিনি খাইতেন না। মাহ, মাংস বাল্যকাল হইতে 
খাঁন লা, কিন্তু রন্ধনে বিশেষ পটু ছিলেন । আমরা খাইভীম ও সাতকভ্ভি 
বাবুকে লক্ষ্য করিনা বলিতাঁম-কাবো থেকে সুখ, কারো খাইয়ে সুখ? | 
সাতকড়িবাবু খলাদ পাইলে 9০৪) $০, 6106৪, এক-ছুই-তিন করিয়। 
সকলে একযোগে মরাকান্না কাদিয়াছিল” । 


স্ুভা্ষর প্রথম কারাদণ্ড 


এদিকে ১*ই ডিসেম্বর তারিথে দেশবন্ধু ও সুভাষ গ্রেপ্তার হুইয়া- 
ছিলেন। প্রেসিডেম্দী জেলে আমরা থাকতে থাকতেই দেশবদ্ধু, মৌলানা 
আবুল কালাম আজাদ, মৌলানা আকরম খান, শ্রীযুত বীরেন শাসমল 


১২৩৬ 


প্রভৃতি গ্রেপ্তার হয়ে এলেন। আমি ও ভোখল ( চিররঞন দাস ) শান্তি 
প্রাপ্ত আসামী বলে সেপ্টাল জেলে বদলী হুলাম। ৭ই ফেব্রুয়ারী 
স্থভাষও সেপ্টণল জেলে বদলী হয়ে এল। ১৪ই ফেব্রুয়ারী দেশবন্ু ও 
শানমলের ছয়মাস সশ্রম-কারাদও হ'ল। সুভাঁষেরও কয়েকদিন আগে 
ধরূপ দণ্ড হ'ল । স্তভাষ দণ্ডাদেশ গুনে বলেছিল-_17$9 7 7০৮৪৫ 
; 1981? (আমি কি মুর্গা চুরি করেছি ?) 


শাপমল সশাঢয়র বর্ণনা 

শ্রীবীরেন্ত্রনাথ শাম মহাশয় “আোঁতের তৃণ” নামক পুক্তকে 
লিখেছেন £-- | 

“সাজা পাওয়ার পর আলিপুর সেপ্টাল জেলে ট্রান্সফার হগ্সে, 
কোনদিন বা আমি সকাল বেলায় উঠেই হালুয়ার বর্ণনায় নিষুক্ধ 
হতাম এবং গোল! খেয়ে মোলা বশায় ধরলেন গান মল্লারে' বলে 
গান গাইতে স্বর করলেই, হেমস্তবাবু তার ছুটি হ্বভাবন্ুন্দর বড় 
বড় চোখ বিস্ফারিত করে আমার দিকে তাকিয়ে থাকতেন । কোন 
দিন বা আমারই তোয়েরী ছুপুর বেলার নাক-লজি” * এবং রাত্রের 
'কক্তের কাভা” 1 নিয়ে সকলে এত হাসাহাসি করতাম যে তার আওয়াজ 
জেলের ওপারে জেলের ছোট ডাক্তারের বাস! পর্যত্ত পৌঁছান 
ভবে একথা স্বীকার কর্তেই হবে থে রসিকতাঁয় হেমন্তবাবুকে 
দেওয়া আমাদের কারুর সাধ্য ছিল না,কারণ তিনি তো 


৮ লা পপি সক শা পিপিপি ৫ 4 ক০৭ পতি ৮৯৮০ 





৮ সীতা পপি পাত কা পিল পপ পা বাজি ৬ ১ 


্ নাকজ়িনাকে খত দি এপোগজি 
1 কড়্ের কাতা লাল মানুষের রক্ষের আত থেকে কাল মানুষের কক্ধের কাত 


নখ 


বিখ্যাত সাহিত্যিক ছিলেনই তার উপর জিতেনবাবু ার হাণ্ত দেখে 
বলেছিলেন--তাঁর “হেড বা মন্ডিক্ষের লাইন তাঁর “হাট” বা হদয়ের 
লাইনের সঙ্গে এক হয়ে মিশে গেছে । এখন ইতিহাসে দেখা যায় 
যে এ জগতে একটি বিষুক্ত “হেড; বা. একটি বিষুক্ত হার্টের ঠেলা 
সামলাতে গিয়ে বহুলোককে বন্ৃবার ধরাশায়ী হতে হয়েছে; সুতরাং 
তার সংযুক্ত হেড, ও হার্ট নিয়ে হেমস্তবাবু যে আমাদের সকলকেই 
অবহেলায় ভূতলশায়ী করবেন তাতে আর আশ্চর্য কি? হেমস্তবাধুর 
পাকা হাতের লক্লকে চাঁবুকথানি এখানে বেশীর, ভাগই চোর এ 
ভূতসম্প্রদায়ের উপর . পড়তো । সেজন্ত শুনেছিলাম_-এ জেলের 
অনেক ভদ্রলোক তীর “ক্রিপ্টোম্যানিয়া' পরিত্যাগ করতে বাঁধ 
হয়েছিলেন এবং কোন কোন ছুরস্ত ভূতও ধরা পড়বার ভদ্কে তাঁড়া 
তাড়ি করে বুদ্ধিমান ভাল ছেলের মত কায়া পরিবর্তন করেছিল । . 
"শ্থভীষবাবু ও অরবিন্দ বাবুর আদর যত্বের কথা, কালে জনশ্রতিহে 
পরিণত হ'তে পারে। সুভাষবাবু সম্বন্ধে অনেক কথা ইতিমধ্যে 
বলেছি, সুতরাং এখানে আর তার বিষয় কোন কিছু বলবে না। 
কিন্তু এখানে অরবিন্দের লুচি ভাজা থেকে আরম্ত করে মাছ মাংসের 
তরকারী রানা! করা পর্যন্ত কোন কোন কথার উন্তেখ না করলে, 
তার প্রতি অন্তায় করা হবে। এই ভর্ত্রলোকটি ভোরবেলাক্স বিছান! 
থেকে উঠেই সেই যে চা তোয়েরিতে লেগে যেতেন এঁর সে কাজ 
"শষ হড়ো একবার দুপুর বেলায় একটু বিশ্রামের সময় এবং শেষে 
খেয়ে দেয়ে শুতে গেলে । বাংলার নবধুগের এই সেবাব্রতধারী 
ক্রিক কলাপ দেখলে সত্যই দেশের নিকট ভবিষ্যৎ সঙ্বন্ধে 
তীর আশার সঞ্চার হয়। আুতরাং এদিগকে ছেড়ে আগ্চত্র 
সতে যে কিঞ্চিৎ অস্বস্তি বোঁধ করেছিলাম, সে কথা! বিস্তারিত 
বর্ণণ। করবার আবস্কক নাই।” 


৯৮ 


0জলে হেত খালাস 
আলিপুর জেলে একঘরে দেশনন্ধু, সুভাষচন্দ্র, শীসমল, 
চিররপ্তীন, কিরণশঙ্কর, অরবিন্দ ও আমি ছিলাম । ১৯২২ সালে 
ঈুন মাসে ৬.মাস পূর্ণ হবার ছয়দিন আগেই আমি জেল 
থেকে মুক্তি পাই। দেশবদ্ধু ও সুভাষ আগষ্ট মাসে খালাস 
পান। স্থভাষকে ছুদিন বাকী থাক তে ছেড়ে দেয়। 


শরশ্চত্জের রসিকতা 


জেলে আসার আগে ৪ঠা ভিসেম্বর ১৯১১ থেকে ক্যাপ্টেন 
সুভাষচন্দ্র ৪ জন করে ভলাট্টিয়ার পাঠাতো । আমার ধরা দিতে 
বেরোনোর একটু আগে শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ১১নং 
ওয়েলিংটন স্কোয়ারের 'মফিসে এলেন । আমাকে পাঠাতে 
দেখে শরৎচন্দ্র স্ুভাষকে বললেন-_-“এত মুসলমান ভলান্টিয়ার 
থাকতে, আুভাষ এই ভদ্দর লোকের সন্তানটিকে জেলে 
পাঠীচ্চ কি বলে? ওদের চেহারা দেখলেই যেন মনে হয় 
ভগবান ওদের জেল খাটার জন্য সুষ্টি করেছেন! ওরা জেলে 


১২৯ 


গিয়ে এ কণ্টা দিন ঘানি ঘুরোক, তারপর ৩১শে ডিসেম্বর 
স্বরাজ হ'লে ওদের ফাসি দিয়ে দিলেই হিদ্দু-সুসলমান সমস্যার 
সমাধান হয়ে যাবে! কথা শেষ করেই শরতদা দেখলেন 
কাছেই মৌলবী শামসুদ্দীন আহমদ দাড়িয়ে আছেন। তাকে 
'দেখে শরত্দা ভয় পেয়ে গেলেন-_চুপি চুপি আমাদের 
জিজ্ঞাসা করলেন_-শামসুদ্দীনের কাছে ছোরা নেই ত 1!” 
তারপর মৌলবী সাহেবকে বললেন, “ও শীমস্তাদ্দীন তুমি 
এখানে আছ, জানতাম না, আমি কি বললাম শুনেছ না কি? 
ওসব ভাই কিছু নয়, ইংরাজ আসার আগে তোম।ই বাদশ' 
ছিলে, স্বরাজ হজে আবার তোমরাই বাজা হবে, তাই 
তোমাদের জেলে পাঠাতে বলছিলাম 1” 

এর আগে একদিন বি. পি. সি. সিতে শরৎদা৷ এলেন দাঁড়ি 
কামিয়ে । দেশবন্থু জিজ্ঞাসা করলেন--পব্যাপারখানা কি?” 
শরতদা বলেন, “আর মশায় বলবেন না, হাওড়ার স্ত্রীইক 
চলছে, হাওড়া জেলা কংগ্রেস কমিটির সভাপতি বলে 
আমায় সাহেব ম্যাঁজিষ্েটে তলব করলেন, তার বাংলায় 
গেলে আমার লম্বা দাড়ি দেখে “মিঞ্া-সাহেব” বলে সঙ্বোধন 
করলেন। কোন রকমে ছাড়া পেয়ে বাড়ী ফিরে আমার 
চল্লিশ বছরের পোষ! দাড়ি কামিয়ে ফেললাম 1” 

আমরা জেলে থাকতে শরতদা একদিন আমাদের সঙ্গে 
দেখা করতে এলেন। বললেন, দেখে! জেল জায়গাটা 
আমার কেমন পছন্দ হয় না, জেলে ছুধ আফিং প্রভৃতি 
পাওয়া যায় কিনা জিজ্ঞাসা করলেন । বজলেন--“আমি 


১৩৬ 


জুতৌর শুকতঙ্ার নীচে আফিং ভরে এনেছি», কি, দানি 
বাবা, তোমাদের সঙ্গে দেখা কর্তে এসে ধরে না রাখে ।? 

গৌড়ীয় সর্ধববিগ্ভীয়তনে “শিক্ষার বিয়োধ” নামে একদিন 
একটা প্রবন্ধ শরৎদা পড়েন । এই” প্রধন্ধটি : রবীন্দ্রনাথের 
“শিক্ষার-মিলন” নামক প্রবন্ধের জবাব পরে: শরত্দার 
প্রবন্ধটি সাপ্তাহিক “বাংলার কথায় বেরোয় । - শ্রীযুক্ত কিরণ- 
শঙ্কর বায় এ কাগজে একটি প্রবন্ধ লিখে গ্রেপ্তার হন | 
তার হাতের লেখা প্রমাণ'না হওয়ায় তিন মাস হাজত, 
বাস করার পর ছাড়া পান?” “বাংলার কথাস্র প্রিপ্টার্ 
ও পাবলিসার হিসাবে শ্রীযুক্ত অরবিন্দ মুখাজ্জি ছয়মাস 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত হ'ন। অরবিন্দ আমাদের সঙ্গে জেলে 
থেকে কি সেবাই না করেছিলো । 


স্ভ্ভাচষর ০সবৰ। 
জেলের টিকিটে দেশবন্ধুর ' পীঁচক হিসাবে নাম ছিল 
স্বভাষের এবং চাকর হিদাঙে " নাম ছিল আমায় । তখনকার 
বাংলা গতর্ণমেন্টেক্ব মৈশ্বর: ইনচার্জ: অব, জেলস্‌ স্যর আবছুর 
রহিম জেল দেখতে 'শসে দেশবন্ধ,কে বলেছিলেন--4০.২১ 
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সুভ্ভাষের সেবার তুলনা হয় না।  গ্রেন্তীর হয়ে প্পেসি- 
ডেন্সী জেলে এসে শাসমল জ্বরে পড়েন । সুভাষ ভীকে 
কি ভাবেই না শুশ্রধা করে। আলিপুর সেপ্টণল জেলে 
কিরণবাবুর বসন্ত হয়। তার সেবা করতে গিয়ে আমাকেও 
এ রোগে ধরে। কিরণবাবু তখনও সুস্থ হ'ননি, সারা-রাত 
বসে আমায় হাওয়া করেছিলেন, মনে পড়ে। শুভায 
এমে আমার সেবার ভার নিল। বসস্তের .ঘাগুলো ধুরে 
দেওয়া, তাতে ওষুধ লাগানো, আমাকে খাইয়ে দেওয়া, 
বাতাস করাঁ-সে সেন! জীবনে আর পাবো না। ইটের গাথ' 
কবরে সেই অবস্থায় শুয়ে থাকতে পারতাম না। আমাকে 
স্বস্তি দেওয়ার জনো সুভাষ তার কোলে আমার মাথাটি 
নিয়ে সারারাত কাটিয়েছে। 


তেল বসন্ত 

আলিপুর সেপ্টাল জেলে বসম্তরোগীদের নিয়ে মাঠে 
তাবুর নীচে একগাছি মোটা শিকল দিয়ে অনেককে একসঙ্গে 
পায়ে বেধে রাখা হত। চিকিৎসার মধ্যে ফিনাইল মিশ্রিত 
জল গায়ে দেওয়া হত। আমাদের ওখানে নেওয়। হয়নি-- 


১৩২ 


কারণ ব্লাজনৈতিক বন্দী ও সাধাঁ়ণ বন্দীদের একত্র থাকার 
সুযোগ দিতে কর্তারা রাজি চিলেন না) 

আমাকে বসন্তের জ্বরের জন্য কুইনাইন মিকৃশ্চার খেতে 
দেওয়া হয়েছিল। ছোট ডাক্তার বলতেন ওটা ফেলে দিতে 
এবং বড় সাহেব এলে বলতে যে খেয়েছি । 

্থপারে'র ঘরে আমাদের বাইরের আত্মীয় বন্ধুগণের সঙ্গে 
দেখা করতে দেওয়া হ'ত। শ্রীমতী বাসন্তী দেবী, কল্যাণী দেবা, 
মায়া দেবী প্রভৃতি অনেকে আমাদের দেখতে আসতেন । 
একদিন বাসস্তী দেবী এসে আমায় জানালেন যে আমার 
অনুরাশিনী মেয়েটি, আমি যা? যা খেতে ভাল বাসতাম, সেই 
সমস্ত জিনিষ খাওয়া ছেড়ে দিয়েছে । সে জেলে আনতে 
অনুমতি না পেয়ে বড়ই দুঃখে আছে। একদিন জাপানী 
ধরণের বাধা একসেট ৫০২ টাক মূল্যের রবীন্দ্র-কবিভাবলা 
আমার জন্মদিনে উপহার স্ববপ জেলের মধ্যে পেলাম । 
বইখ'না পড়তে পড়তে ভিতরে একখানা চিঠি পেলাম-সেই 
মেঠ়েটি লিখেছে । এখন বুঝলাম বাযাপারখানা কি। সুভাঁষকে 
এবং দেশবন্ধুকে চিঠিখানা দেখালাম । নুভাষের খুব ইচ্ছ। 
ছিভ আমি বিয়ে করি এবং সেই মেয়েকেই করি। দেশবদ্ধুও 
এ ববাহে সম্পূর্ণ মত দিলেন। জেলের ভিত্র মেয়ের মা 
ও নেয়েকে ডাকানো হাল । মেয়ের মা কিন্তু স্থভাষের উপর 
ভূক করে ছিজেন। শেষপর্ধ্যন্ত এই বিবাহ কিন্তু হয় নাই । 


কাউন্দিতল প্রতবেতেশর প্রস্তাৰ 


জেলে থাকতে একটী চাঞ্চল্যকর ঘটন! ঘটে । ১৯২১ 
সালের গুডফ্রাইডের ছুটীতে চট্টগ্রামে বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
কনফারেন্সের অপ্রিবেশন হয় । শ্রীমতী বাসস্তী দেবী সভানেতা 
হ'ন। জেল থেকে বেরিয়ে কাউন্সিলে প্রবেশ করা দেশবন্ধ,র 
মত হ'ল। শ্রীযুক্ত শ্যামসুন্দর চক্রবর্তী, জিতেন্রলাল 
বন্দোপাধ্যায় প্রভৃতি এর বিরোধী হ'লেন। দলাদলির 
পরিণাম এমন দীড়াল যে শ্যামনুন্মরবাবু দেশবন্ধুর সঙ্গে 
বাক্যালাপ পর্যন্ত বন্ধ করলেন। মৌলানা! আজাদ, আকবর 
খান প্রভৃতি কোনদিকে মতামত দিলেন না। সুভাষচন্দ্র চপ 
ক'রে থাকলো । আমাকে দেশবন্ধু বাসন্তী দেবার 'বক্তুতা 
লিখে দিতে আদেশ করলেন এবং কাউন্দিলে প্রবেশ দমথন 
ক'রে লিখতে বল্লেন। আমি সেই মতো লিখলান এবং 
দেশবন্ধুকে লেখাটি দেখিয়ে বাসন্তী দেবীব হাতে দিণীম। 
চট্টগ্রাম কনফারেন্সে যেন 7007 919] পড়লো |. সংলেই 
বুঝলেন বাসন্তী দেবীর বক্তৃতার পিছনে যে দেশবন্ধুর -মর্থন 
আছে তাতে কোন সন্দেহ নেই । আমি জেল থেকে বোৌরিয় 
“স্বরাজ কোন্‌ পথে” বলে একখানি পুস্তিকায় কাউন্দিল প্রবেশ 
সমর্থন করে একটা প্রবন্ধ লিখলাম। দেশবন্ধু তখনও খালাস 
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পান্মি। শ্রীযুক্ত বিপিন পাল মশীয় “ইংলিশম্যান” পত্রিকায় 
এই পুস্তিকার উল্লেখ করে লিখলেন, “বহ্িমান্‌ বৃন্াৎ*, দেশবন্ধু 
বাইরে এসে যে কাউন্দিল প্রবেশ নীতি সমর্থন করবেন, তাতে 
আর সন্দেহ নেই ! 

আলিপুর সেপ্টাল জেলে থাকতে আর একটা বিশেষ 
ঘটনা! ঘটে । রাশিয়া থেকে নলিনী গুপ্ত হাটা পথে এসে 
মুসলমান ব্যবসায়ী সেজে আমাদের সঙ্গে দেখা করেন। 
ভারতে বিপ্লব করতে পারলে রাশিয়া থেকে বহুলক্ষ টাক] 
এনে দ্রেওয়ার কথা জানালেন । আঁমি ও সুভাষ রাজি 
ছিলাম, কিন্ত দেশবন্ধ, রাঁকি হ'লেন না। এই নলিনী গুপ্তই 
শরৎ চাটুযো মশায়ের “পথের দাবীর সব্যসাচী বলে 
অনেকে মনে করেন 1 

১৯২১ সালের ৩১শে ডিসেম্বর স্বরাজ হওয়ার কথা ছিল 
--এ দিন রাত্রে ৯« নং পাঞ্জাবী দলের একজন ভায়াতীয় 
অফিসার জেলের ওয়ার্ডারদের এক কর্তার সঙ্গে এসে 
দেশবন্ধ,কে বললেন--আমরা জেলের ফটক খুলে দিচ্ছি, 
আপনারা! স্বচ্ছন্দে বেরিয়ে যান। ভাঁর যদি বেরিয়ে গিয়ে 
ফোট-উইলিয়াম দখল করতে চীন,--ত$ও পারবেন । ফোর্টের 
ভারতীয় সিপাহীরা আপনাদের সাহাঁধ্য করবে 1 আমরা 
তো লাফিয়ে উঠলাম--একদিনের দ্ন্য যদি ফোট দখল করে 
মরি, ক্ষতি কি? কিন্ত দেশবন্ধ, কিছুতেই রাজি হলেন না। 
জেলে থাকতে দেশ বন্ধ, নিজেকে 01৮1119062৫ মনে করতেন 
--বাইরে গাদ্ধীজী ছিলেন, তিনি যা বলবেন তাই করায় তার 


৯৩৫ 


মত ছিল। তাই প্রথম জেলে এসে হরতাল বন্ধ করার 
বিনিময়ে রাঁজবন্দীদের অবিলম্বে মুক্তি ও রাউও্টেবিল 
কনফারেন্সের প্রস্তাব লর্ড রেডিং যখন করেছিলেন, তখন 
আলিভাইদের মুক্তি না দিলে মহাত্মা রাজি না হওয়ায়, তিনি 
জেলের মধ্যে পিঞ্করাবদ্ধ সিংহের মত পায়চারি করতে করতে 
টেবিলে ঘুমি মেরে বলেছিলেন--4[1)9 %71)019 8010৮ 08১ 
0627) 100118169১৮ কিন্ত বাহিরের নেতা গাঙ্কীজীর মতের 
বিরুদ্ধে যাননি । 

জেলে যাওয়ার আগে দেশবন্ধ,র সঙ্গে আমরা গিয়েছিলান 
বরিশালে । সেখানে বি. পি. সি. সির মিটিং ছিল। শ্যাম- 
সুন্দর চক্রবর্তী মশায় ছিলেন সভাপতি । কিরণশঙ্কর 
বাবুর শ্টালক শ্রীযুক্ত মমিয় রায়চৌধুরীর বাড়ী আমর: 
অতিথি হয়েছিলাম । সেখানে দেশবন্ধ.১ শরৎ চটেপাধ্যায়, 
উপেন বন্দোপাধ্যায়, কিরণশক্কর বাবু, সুভাষ ও আছি 
ছিলাম মিটিং সম্বন্ধে শরত্দা "এটা! সভা হচ্ছে না 
তামাঁসা হচ্ছে” এই কথা জিজ্ঞেস, করায়-শ্যামবাবু চটে 
গিয়ে বললেন--4] ০%%)0 38700 ০08 (8০9, ৮৯ 9৪ ০1 
(109 1066107,৮ শরতদা রেগে অম্যিবাবুর বাড়ী চলে 
এলেন ৷ - আমরা! কিছুক্ষণের মধ্যেই ফিরে দেখি আফিংএর 
মৌতাত ক'রে তিনি বারান্দায় গন্ভীর মুখে পায়চারি 
করছেন! উপেনদাকে ডেকে বললেন_-“ও আমায় আর 
যা বলে বলুক, কিন্ত আমার মুখ তার সহা হয় না--ওকি 
আমার চেয়ে দেখতে এতই সুন্দর ! যাই হৌক, উপিন, 
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তোমরা বোমা তৈরী করতে জানো, এ বেঁটে বামুনটাকে 
না মেরে ফেললে আমি আর অন্নজল গ্রহণ করবো ন|। 
আচ্ছা, তুমি একবার ফীাসীর মুখ থেকে ফিরে এসেছ, তৃমি 
জিনিষটা তৈরী করে দাও, সুভাষ মেরে আম্মক, ওর তো 
গুরুমারা অত্যাস আছে ।” খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে 
বললেন --“না থাক, সুভাষের জীবনটা যুল্যবান, খুন করে 
ফাপী হলে দেশের ক্ষতি হবে; এই হেমন্তুটা যাক, ও 
মরলে কাঁদবার লোক নেই। 


দেশবন্ধ, সেহ অময় মিটিং থেকে ফিরলেন--বললেন 
বাপারখানা কি! শরংদা আছ্ভোপাস্ত বিবরণ দিলেন এবং 
দেশবন্ধ,কে জিজ্ঞাসা করলেন--“আপনি তো বড় বড় খুনী 
আসামীকে খালাম করেছেন-চক্রবন্তীকে মারাও হয় অথচ 
ফাসী হয় না-হেমস্তর সম্বন্ধে এমন একট। ব্যবস্থা করা যায় 
না? যা হোক ছেলেটা আমার কথা শুনে ফাসী যাবে এ 
কাজটা ভাল হবে না1” দেশবন্ধ, হেসে বললেন--“আমি 
তো কোন উপায় দেখছি না, এরকগ প্রকাশ্া দিবালোকে 
সকলের সামনে খুন করলে হেমন্তর নির্ঘাৎ ফাসী হবে ।” 
শরৎদী বললেন, “চক্কোন্তিকে মেরে কাপড়খানা খুলে নিয়ে 
বরিশীলের নালার জলে হাত প! মেলে উপুড় করে ভাসিয়ে 
দিলে লোকে মনে করবে, একটা দাঁড়কাক মরে ভাসছে। 
দাড়কাক মারলে তো মানুষের ফাদসী হয় না!” আধভরি 
আফিংএর ক্রিয়া তখনও সতেজে চলছে, মামরা হেসে 
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বাঁচি না। সুভাষচন্দ্র স্বভাবতঃ গম্ভীর হলেও আমাদের সে 
হাসিতে প্রাণ খুলে যোগ দিয়েছিল 

বরিশালে মিটিংএর কিছুদিন পরে ম'ণিকগঞ্জে, ঢাকা 
জেেলা-কনফারেন্সে দেশবন্ধূর সঙ্গে সুভাষ ও আমি যাই! 
তেওতা রাজবাড়ীতে অতিথি হই। শ্রীযুক্ত কিরণশঙ্কর 
বাবুর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা চারুবাবু আমাদের বিশেষ আদর যত 
করেন । 

১৯২২ সালে জেল থেকে বেরিয়ে আচাধ্য প্রফুল্লচন্দ্র 
রায়ের সহযোগিতায় সুভাষচন্দ্র উত্তরবক্ষ জলগ্লাবনের র্রিলিধ, 
অর্গানাইজ করে। এমন সুন্দরভাবে কাজ করেছিল যে 
তখনকার লাট লিটন সাহেবও তাঁর ভূয়সী প্রশংসা করেন। 

১৯২১ সালে অসহযোগ আন্দোলনের সময় আমি এক- 
দিন সুরেশদী, প্রফুল্পদ1] ও স্ুভাঁধকে নিয়ে শ্যামবাজাঃর 
“বিজলী” পত্রিকার আফিসে যাই । উপেনদা প্রভৃতি তখন 
সপরিবারে আফিসের উপরতলায় থাকতেন। “বিজলী”তে 
অহিংস অসহযোগ আন্দোলনের বিরুদ্ধে সমালোচন। খুবই 
হতো । উপেনদা ১৩৫২ সালের মাঘ সংখ্যা মাসিক্ক ব- 
মতীতে লিখেছেন-- “একদিন সন্ধ্যার স্ময় দেখি বন্ধ, 
হেমস্তকুমারের সঙ্গে তিনজন ভদ্রলোক এসে উপস্থিভ। 
ছেঁড়া মাছুরের উপরই তাদের অভ্যর্থনা ক'রে বসালাম । 
ক্রমে পরিচয় হলে । একজন হচ্ছেন ডক্টর প্রফুল্ল ঘোষ। 
গরীবের ছেলে; তবু মোটা! মাইনের সরকারী চাকুরী ছেড়ে 
দিয়ে জয় মা ব'লে অসহযোগ তরঙ্গে তরী ভাসিয়ে দিয়েছেন 
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অতি শীস্ত ও বিনীত। দ্বিতীয় ভদ্রলোকটি হচ্ছেন--ক্যাপ্টেন 
সুরেশ ব্যানাজ্জী। ভাক্তার মানুষ, প্রফুল্পবাবুর মতই সর্ব্ব- 
ত্যাগী। প্রথম মহাযুদ্ধে অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের পর অসহযোগ 
আন্দোলনে যোগ দিয়েছেন। তৃতীয় ভদ্রলোকটি--ভদ্রলোক 
বলা মিছে; একেবারেই বাচ্ছা বললেই হয়। দিব্যি ফুট- 
ফুটে গৌরবর্ণ, ঠোটের ডগায় চাঁপা হাসি। মুখ.চোখ উজ্জ্রল। 
বন্ধ, হেমস্তকুমার পিছন থেকে চুপি চুপি বলে দিলেন এ 
সুভাষ ।? 

“ওরা এসেছিলেন আমাদের সঙ্গে তর্ক করতে । কেন 
আমরা অসহযোগ আন্দোলনের খুঁত ধরি। কেন আমরা 
অহিংসার কথাটা শুনে বিদ্রুপ করি । 

“সন্ধ্যা থেকে আরস্ত করে তর্ক চললো রাত একটা 
পধ্যস্ত। অসহযোগের পক্ষ নিলেন গ্রাধানতঃ প্রকুল্পবাবু ও 
নুরেশবাবু। সুভাষ শুধু শুনছিল, আর মাঝে মাঝে 
হাসছিল। শেষে প্রফুল্পবাবু জিজ্ঞাসা করলেন--সার! দেশ 
যদি গভমেন্টের সঙ্গে সম্পর্ক ছেড়ে দিয়ে খাজন। ট্যাক্স 
বন্ধ করে দেয়, তাহলে গভমেন্ট ভেঙে পড়বে না কেন ? 

“আমি বললুম ভেঙে পড়বে না এই জন্য যে ইংরাজ, 
আপনাদের মত অহিংস নয়। সে আপনাদের ক্ষেতের 
ধান লুঠ করে নিয়ে আপনাদের আচ্ছা করে ঠ্যাঙানি 
দেওয়ার ব্যবস্থা করবে। দেশে ছুতিক্ষের সৃষ্টি করবে। 
তখন হয় পুনর্মষিক হতে হবে, নয়তো! মারা পড়তে হবে। 
কোনদিকে ইংরাজের ক্ষতি নেই। 
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“তর্কের ফল হল এই-_ আমাদের মতও ভীরা মেনে 
নিলেন না, আমরাও তাদের মত মেনে নিলুম না । অনেক 
রাত হয়ে গেছে । ষখন সভা ভঙ্গ হলো, তখন স্ুৃভাব 
বললে আস্তে আন্তে--দেখাই যাক দিন কতক ! সত্যিই 
কিআর একেবারে অহিংম হয়ে গেছি 1” 

১৯২১।২৩ সালে আমি কলেজ দ্রীট মার্কেটে আমাদের 
একট] বইয়ের দোকানে বাঁস করতাম । এটার নাম ছিল--” 
ইণ্ডিয়ান বুক ক্লাব লিমিটেড. স্থাপিত ১৯২০1 এই দোকানে 
রাজনীতির মস্ত বড় এক আড্ডা বসতো । বিপ্লবী শচীন 
সান্যাল, রাঁসিয়া থেকে অবনী মুখুষ্যে এখানে গাঢাকা দিয়ে 
কিছুদিন থেকে গিয়েছিলেন । দেশবন্ধ, প্রায়ই আসতেন; 
স্ভীষ দৈনিক “বাংলার কথা” অফিস থেকে ফেরবার পথে 
আমাদের এখানে হয়ে যেতো এবং ্টোভ ধরিয়ে গা করে 
দেশবন্ধ, ও আমাদের সকলকে দিয়ে নিজে খেতো। চায়ের 
নেশ! স্ুভাষের বিলক্ষণ ছিল- একদিনে ৩১ কাপ চ! খেতেও 
দেখেছি । চা পেলে আহার নিদ্রা ভুলে কাজ করতে পারতো । 

বাজারের উপরে এরকম গ্োভ জ্বাল! আইন সঙ্গত ছিল না 
তাই মার্কেট স্ুপারিণ্টেপ্ডেট মশায় রোজ এসে ধম্কে 
যেতেন। ঘরের ভিতর ছুটো আলমারির পিছনে চা করা 
হ'তো--তিনি দেখতে পেতেন না,কে চা করে আর কে চা 
খায়! পরে সুভাষ কর্পোরেশনের “চীফ” হয়ে মার্কেট 
ইন্স্পেকসানে আসে । নুপারিন্টেখেন্টে আমাদের দেখিয়ে 
বলেন--“এই লোকগুল। একেবারেই কথা শোনে ন৷ স্যার, 
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কোন্দিন বাজারে আগুন লাগাবে) এত ক'রে বলি ট্টোভ 
জ্বালা বন্ধ করতে তা কানেই তোলে না। আমি হাত জোড় 
করে বললাম, “স্যার আমরা নিরপরাধী, হুজুর নিজে জানেন 
কেচা করে ওকেচা খায়!” স্ুপারিন্টেণ্েট্ট ধমক দিয়ে 
বলেন “ইয়ারকি হ'চ্ছে ৮ এদিকে সুভাষ ঘন ঘন চোখ ইসার! 
করছে, হাসি চাপতে গিয়ে আমাদের পেট ফেঁপে উঠছে। 
নুভীষ তাড়াতাড্ডি চলে গেল । একদিন যখন সুভাষ চা করছে 
আর দেশবন্ধ, আমার শোয়ার ক্যাম্প খাটখানায় বসে আছেন 
_-ম্রপারিণ্টেণ্ডেণ্ সাহেবকে এনে দেখালাম তিনি তো আমার 
চাতছুটি ধরে একেবারে অগ্রস্থতের একশেষ । আমি বললাম 
--"কেন, আপনি নিজের কর্রব্য করেছেন, তাতে দোষ কি? 
আমাদের চালচুলো। নেই, আমাদের .বাম আপনার মার্কেটের 
ছাতেই। কি করবো মাসে ৭।০ টাকা বই বিক্রীর আয় থেকে 
নিজে ষ্টোভে বেধে না খেলে চলে না। তার পরদিন থেকে 
প্রায়ই আমাদের জন্য লুচী, পুরী, খাবার, ফল ইত্যাদি উপহার 
আপতো। 
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গক্ম। কং্গ্রেস 


১৯২২ সাঁলের ডিসেম্বর মাসে গয়া কংগ্রেস হয় । দেঁশবন্ধ,. 
চিত্তরঞ্জন এই অধিবেশনের সভাপতিত্ব করেন । সুভাষ তার 
সঙ্গে সেক্রেটারি হয়ে গিয়েছিল। উপেনদা প্রভৃতি আর 
অনেকে গিয়েছিলেন । সভাপতির ক্যাম্পে এক বন্ত্রে সেই 
হাঁড়ভাঙ্গা শীতের মধ্যে গিয়ে উঠলাম । দেশবন্ধ, তীর বহুমূল্য 
একটি গরম ওভারকোট দিলেন--সেটির সাহায্যে শীত 
কাটালাম । এই কোটটি এখনও স্মৃতির নিদর্শন স্বরূপ আমার 
কাছে আছে। রাতে শ্ুভাষের কাছে শুয়ে কত গল্প করলাম । 
রাজ্জাগোপালাচারি নো-চেঞ্জারদের নেতা হয়ে দেশবন্ধ,র 
কাউন্সিল প্রবেশ প্রস্তীবের বিরোধিতা! করে ১৭০০ £ ৯০০ 
আন্দাজ ভোটে জিতলেন । দেশবন্ধ, বলুলেন ছয় মাসের মধ্যে 
আ'ম দেশকে আমার প্রস্তাব গ্রহণ করাঁব। পরবৎসর অনুষ্ঠিত 
মৌলানা, আবুল কালাম আজাদের সভাপতিছ্ছে দিল্লীর স্পেসাল 

ংগ্রেসে স্বরাজ্য দল কাউন্সিল প্রবেশের অনুমতি পান । 

গয়া কংগ্রেসে ভারতে সর্বপ্রথম সমাজতন্ত্রীদ গুপ্তভাবে 
গঠিত হয়। ফিজি থেকে ব্যারিষ্টার মণিলাল এসেছিলেন । 
বোশ্বের শ্রীপাদ অমৃত ভাঙ্গে এই দল সংগঠনে বিশেষ উদ্ভোগী 
হয়েছিলেন । বিপ্লবী শচীন সান্তালের চেষ্টাতেই এই যোগাঁ 
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যোগ হয়। ডাঙ্গে বোম্বাই ফিরে “সোসিয়ালিষ্ট” নামে 
একখানি . ইংরাজী পত্রিকা প্রকাশ করেন। এই পত্রিকায় 
আমি নিয়মিত ভাবে লিখতাম । সুভাষচন্দ্র তখন কংগ্রেসের 
সঙ্গে এমন ভাবে জড়িত যে প্রকাশা ভাবে আমাদের সঙ্গে 
যোগ দিতে পারে নাই । মাদ্রাজের শ্রীযুক্ত শিঙ্গরুভেন্ু 
প্রথম এ আই. সি. সি. তে “কমরেড” বলে সকলকে সম্বোধন 
করলে সেকি বিদ্রপের উদ্দেক হয়েছিল, তা" এখনও আমার 
মনে আছে। 


রাজা পল 


গয়া কগ্রেন থেকে স্বরাজ্য দলের উৎপত্তি হয়। 
কলিকাতায় ফিরে তিনজন লোককে এই দলে পাওয়। 
গিয়েছিল । সে সুভাষ, কিরণবাবু আর আমি । ক্রমে দল 
পুষ্ট হ'তে লাগলো কাউন্সিল ইলেক্‌সনের আগে সুভাষের 
তত্বাবধানে “ফরোয়ার্ড” কাগজ বেরুলো । সুভাষের কর্দ-নিষ্ঠা 
দেশবন্ধ.র স্বরাজ্যদলকে একটি বিশেষ শক্তিশালী দল করে 
তুললো । 

সিরাজগঞ্জ কনফারেন্স ১৯২৪ সালে হয়। মৌলানা 
আকরাম খান সভপতিত্ব ফ'রেছিলেন। এই কনফারেন্সে 
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দেশবন্ধ, শ্যামসুন্দর চক্রুবস্ধী প্রভৃতি সদলবলে গিয়েছিলেন 
স্বভাষ যেতে পারেনি--কাশীপুরের মেথর স্রাইক নিয়ে বাধ্য 
হয়ে তাকে কলকাতায় থাকতে হয়েছিল । আ'মাঁকে দেশবন্ধ,র 
সঙ্গে যেতে হ'য়েছিল। টেগার্ট সাহেবকে মারতে গিয়ে ডে 
নামে একজন সাহেবকে মেরে গোপীনাথ সাহার ফাঁসি 
হয়েছিল । সিরাজগঞ্জে গোপীনাথের প্রশংসা ক'রে আমরা! 
এক মন্তব্য উপস্থীপিত করেছিলাম- প্রস্তাবটি বুসংখাধিক্ো 
পাঁশও হয়েছিলে।। তাছাড়া স্ুপ্রসিদ্ধ বেঙ্গল হিন্দু-মুসলিম প্যাই 
দাশ মশায় এই কনফারেন্সে পাশ করান । প্রজাস্বত্ব আইন 
শোধন বিষয়ে কতকগুলি রেজোলিউসন প্রজার পক্ষে আমি 
পেশ করতে চাই। কিন্ত দেশবন্ধ, আমাকে বারণ করেন । 
এই নিয়ে তার সঙ্গে ঝগড়া ক'রে আমি কনফারেন্স শেব 
হওয়ার আগেই চলে আসি। 
ফিরে ন'দে জেলার মেহেরপুর মহকুমায় একটা গ্রামে 
কৃষক-সমিতি কর্তে গিয়েছিলাম । হঠাৎ স্ুভাষের টেলি গ্রাম 
পেয়ে কলকাতায় ফিরে এলাম । সুভাষ একটী বিবৃতি সু 
করার জন্ত আমাকে দেখালো । সিরাজগঞ্জে গোপীনাথ সাহ! 
সম্বন্ধে যে মস্তব্যটার খসড়া! আমি নিজে হাতে করেছিলাম, 
দেখলাম এটা ত1 থেকে ভিন্ন । তখনকার ইউরোপীয়ান এসে 
সিয়েসনের সভাপতি ভিলিয়ার্স সাহেব নাকি দেশবন্ধ,র সঙ্গে 
দেখা করে বলেছেন, ফষে গোপীনাথ সন্বদ্ধে প্রসংশাস্ুচক 
অস্তব্যটা একটু নরম করলেই, লাট-লিটন 105৬০111017 70195 
(0৮0৮৮, 01 11019 4১০ অনুসারে শাসন ক্ষমতা স্বরাজাদলের 
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হাতে দেঁবেন। দেশবন্ধ, এমন লৌককে দিয়ে বিবৃতিটাতে 
আমার সই করালেন যার কাছে “নি? বলতে পারা আমার 
পক্ষে অসম্ভব ছিল! কেবল সই করার আগে একবার 
স্থভাষকে জিজ্ঞাস! কবুলাম_-তুমি বলছে এটা সই করতে” 
সুভাষ নিব্বিকার চিত্তে বললো-ইা। আমি সই করে 
দিলাম। কাগজে বিবুতিটা বেরুলে “ষ্টেটস্ম্যান” সম্পাদকীয় 
স্তম্তে লিখলেন, এটা মূল মন্জব্য নয়, তার ক্লুপি তার! 
আমার হাত থেকে পেয়েছিলেন ! তখনও গ্রফেসারির গন্ধ 
গায়ে একটু একটু আছে, পরিবপ্তিত বিবৃতি সই করে, 
সুভাষ করতে বললো দেখে, আমার আর ক'দিন ঘুম হয়নি । 

এদিকে হিন্দু-মুসলমান প্যান্টের কপি নেতাদের সই 
দিয়ে বেকলো--আঁমার এবং সুভাষের নামও তাতে ছিল, 
আমরা নিজে সই করিনি বা সই করতে মতও দিইনি | 
স্থতাষ ও আমি আস্তিন গুটিয়ে ১৪০নং রসা রোডে দেশবদ্ধুর 
কাছে গিয়ে জিজ্ঞাসা করলাম আমাদের নাম কেন দেওয়। 
হয়েছে । দেশবন্ধ. একটা কাণে একটু কম শুনতেন-__সেই 
কাণট! বাড়িয়ে শৌনবার ভান করলেন এবং অনেকক্ষণ 
আপনমনে চুপ ক'রে কাজ ক'রে যেতে লাগলেন, আমরা 
অপেক্ষা ক'রে চলে আসছি, তিনি দেখতে পেয়ে একটুখানি 
হেসে বললেন- তোমাদের নাম সই ক'রে দিতে আমাকে 
আবার অনুমতি নিতে হবে? আমরা ফিরে এসে বসলাম । 

আনন্দখাজ তের রসিকতা 
এই সময়ে আনন্দবাজার পত্রিকায় আমাদের দলকে 
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বিদ্রুপ করে একটা লেখা বেরিয়েছিলো-_সেটা উদ্ধত 
করলাম £--  ৪ঠা শ্রাবণ (2903 ]01%, 7924) 


শ্ং বস্বরিং 


রিপৌটার-নন্বীভূঙ্গী 

| স্থান, শ্রীধাম শ্রীভবানীপুর--সময় সন্ধ্যা-বৈঠকখানাস় 
প্রতাপিত কুঞ্জ, ঢাকেশরী, বসস্থসেনা, মেদিনীময়ী, হেমন্ধকুমারী, 
অনিলবরণী, চন্দ্রা, ঠশলেশ।, কুক্স্ুলা, গৌরকুশা গ্রস্ত 
সখীবৃন্দা সন্ধ্যাবেলা লীলাময়ের 'মিলন আশায় উৎকগ্টিতা । 
শ্রীমন্দিরের দ্বার এখনে! খোলে নাই । বিরহ্াতুরা জখীনৃন্দ, 
চাঁপান করছিলেন, এমন সময় বিগলিত খন্দরাঞ্চলা, লোৌচন- 
চঞ্চলা, ভয়্রস্তা সখী সুভাষিণীর সচকিত প্রবেশ | | 

কুভাষিণী--কৈ লীলাময় কৈ? আমার সকল লজ্জা 
নিবারণ তিনি কোথায় ? সহচরী ঢাকেশ্বরী চলো, শীগগীর 
খবর দে, আমি আর ধৈধা ধরতে পারছিন! ! | 

সকলে--কি হলো, কি হলেো-ধনী আজ উম্মাদিনী 
কেন? 

স্থভাষিণী--সোমত্ত বয়েস--সকলেই নজর দেয় গোঁ 
 নজ্জায় মরে যাই গো, নজ্জায় মরে যাই। সকাল বেলায় 

দেখি, অমুতবাজারের গোলাপ বুড়ো আর বেঙ্গলীর বিপনে 

বুড়ো কট্মট করে চেয়ে আছে-_গায়ে কাটা দেয় গো 
নজ্জায় মরি। এমন কাচা বয়সে দশের মন জুখিয়ে চলতে 
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পারব না! এই তিনির পায়ে প্রাণ সপৈহি, তিনি যা 
বলবেন তাই করবে । একথা বলে কি অন্যায় করেছি, 
তোমরাই বল দেখি সখি! 
অনিলবরণী ( ভাবস্থ হইয়া! )--সখি, কর্পোরেশানী কুঙ্ধের 
১ন্বাবলী, স্বয়ং লীলাময়, মেয়ররূপে ধার কুঙ্গে গিয়ে রসের 
সাধন করেন, তার সিদ্ধি যে নিকটবর্তী হয়েছে, আমি 
হা ভাবেই বুঝেছি । তোর প্রেম পেকেছে লো পেকেছে। 
লাক নিন্দা, গুরুগঞ্জনা, ও তো। হবেই-এতো প্রেম লাধনার 
হারাঠীই দেখিয়ে দেবার ইঙ্গিত। আহাহ, এসব রসের 
কথা -রসিকরাই জানেন । আহা দ্বাপঙে যা হয়েছিল, 
কলিছে লীলাময় নবকূপে তাই দেখাচ্ছেন! তিনি যে বলেন, 
লীলা অনপ্ত, ইতি করবি কি করে ভাই ?” 
সৃভাষিণী- নানা আমি আর পাধিনে ভাই । তোরা 
কি লিখেছিলি মেদিনীনয়ী-তা আমি ত ভার আজ্জায় 
,সইটেই দন্তখত করে দিলুম। আর তাই নিয়ে এত জ্বালা । 
'সৃভিলিয়ান কুলভাগ করে কি শেষে এই অপবাদ কপালে 
লেখা ছিল । 
বসস্তুসেনা-ম্বডাজ রঙ্গিলী মোর? উগ্রচণ্ডা সখি, 
মোর! কি ডরাই সখি ভিখারী বিপিনে ? 
অপহযোগীর মুণ্ডে খেলেছি গেহুয়া 
সিরাজগঞ্জে হিন্দুসভা লণ্ডভণ্ড করি 
দেখায়েছি ন্বরাজী প্রতাপ ! দেহ আজ্ঞা 
মিজ্জ্ণপুর গোলদাঁঘি বিকম্পিত করি 
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কৃহি দিব জনে জনে. হিংস্ুক সংবাদপত্র 
দাঁয়িত বিহীন, মিথ্যাবাদী, খায় ঘুষ, 
সুভাঁধিণী অনুগ্রহে হইয়া বঞ্চিত, 
চাকুরীর ছল ধরি দেয় গালাগালি। 
অতএব সবে মিলি কর বয়কট 
সমস্ত কাগজ, শুধু পড় “ফরওয়াড” ; 
বুঝিবে লীলার তত্ব! ভুঙ্কার দাপটে 
করতালি দিবে বঙ্গজন দস বিকশিয়। 
সুভাঁষিণী জয়নাদে পূরিবে আকাশ । 
( লীলাময়ের প্রনেশ ) 
লীলাময়-_-কিসের গজ্জন-ধর্বনি, অমুমানি? অমঙ্গল ঘটনা 
কিছু! (বড় একখানা সোফায় লীলাময় বসলেন, পাশেই 
লুটিয়ে পড়ল লাজারুণবরণী সখী সুভাষিণী 1) 
স্ভাষিণী--আর যে পারি না লীলাময় বিশ্বাস ধরবে 
রাখতে ! কর্োরেশানী-কুপঞ্জের চাকর কর্বার তুমি যাঁদের হুকুগ 
দিয়েছিলে, ত1 নিয়ে সবাই যে আমার নিন্দা করছে । বলছে- 
লীলাময়--শুনতে চাই না। সর্ধস্য সপে দিয়ে নিজেকে 
লীলার যন্ত্র করতে তূমি এখনো পারনি ? "এবারের ইতিহাসের 
এই ইঙ্গিতকে তুমি যৌবন জীবন দিয়ে গ্রহণ করনি? এ 
লীল। বহিরঙ্গ লোকে এর কি বুঝবে ? মান অভিমান আমিও 
এসব থাকলে«তো ব্বরাজ-বৈকৃষ্ঠ আসবে নাঁ। সব কু ছাড়তে 
হবে। সব রকম কাজ অকুষ্ঠ চিত্তে করলেই তোমার শ্বরাজ- 
বৈকুণ্ লাভ হবে! 
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মখীবৃন্দ__আহাহা, কিআলোই পাচ্ছি, একটা কথা বেন, 
শিবচুনীর সল্তের মত জ্বল জ্বল করে ওঠে। 
লীলাময়--ওগো। নদীয়া নাগরী, নদীয়ার কুশল তো? 
লীলা কেমন চলছে? 
হেমস্তকুমারী--(মিহিস্থরে ) আনছি, প্রভু ঠিক করে 
আনছি, কেবল যুড়োগাছায় এক গয়ল। গোলমাল করছে! 
ঢাকেশ্ববী--দখি নুভাষিণী, ইয়াতেই তুমি ধইধ্য হারাঁও 
ক্যান । *%*% * পুতিরা আমার নামে কত কথা কইছে ; তাতে 
আমার কি গায়ের চামরা গেছে ন! লীলায় ক্ষান্ত দিছি। আমি 
তোমারে বারে বারে কইছি, আমি হন্ধল ঠিক কইরা চালাইমু 
_ তুমি শাস্ত থাইকো! চাকরী করবা? তা? কাউন্সিলের 
মেম্বরগরে কুটুম্ব হইবার পার নাই! ভোট পাইমু; চাকরী 
দিমু--এ আমাগো সৌজা কথা! চইট1 কি করবা--ঘকের 
ভাত খাইবা, আর খবরের কাগজে লেখফ্যা, তবে তো আমরা 
বাসায় যাইয়া মইরা থাকৃম আর কি ? 
সুভাষিণী--লীলাময়। আমার চিত্ত যে শাস্ত হচ্ছে না ! 
হায় সখী মেদিনীময়ীকে নিরাশ করে কর্পোরেশনী-কুে 
যাওয়ার পাপের ফলে কি আমার এই দুর্গতি | 
লীলাময়--ধৈর্য্য ধর সুভাষিপী,_-শোন সখিগণ, 
ক্বরাজী লালার এই গুথম সন্ধ্যায় 
হারায়ো। না লীলায় বিশ্বাস | দীর্ঘরাত্রি 
আছে; কংগ্রেস কাউন্দিল আছে, আছয়ে 
বিলাত ;-নবলীলা হরে প্রকটিত | 
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শুধু নুভাধিণী নয়, জনে জনে পাইবে 
চাকরী । আপাততঃ ভাতা আর গাড়ীভাড়া নিয়ে 
থাকহ সন্তুষ্ট 
স্খীবৃন্দ_সেই আশাতেই আছি প্রভূ, সেই আশাতেই 
আছি ! 
( ইতি যবনিক! পতন ) 
স্বরাজ্যদলের এক্সিকিউটিভ, কাউন্সিলের মিটিং হল--কে 
কে মন্ত্রী হবে ওকেকে সেক্রেটারি হবে আলোচনা হুল । 
সুভাষ ও আমি ঠিক করলাম- বয়োবৃদ্ধেরা মন্ত্রী করুক, আমরা 
বিবোধী দলে থাকবে! । দেশবন্ধু আমায় অন্ত কোনও পদ না 
দিয়ে বললেন--ও আমার সেত্রেটারী থাকবে, আমার জনাই 
ওর বিলাত যাওয়া? হয়নি, রাউণ্ু-টেবিল কনফীরেন্সে আমার 
সঙ্গে বিলাত যাবে। 
স্থভাষ কর্পোরেশন নিয়ে ব্যস্ত। স্বরাজ্যদলের কাউন্দিল 
প্রবেশের সময় সে হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রম করলেও, নিজে 
কাউন্দিলে যাওয়াটা পছন্দ করতো না । আমার ইলেক্সনের 
সময় সে নিজে তার মেজবৌদির কাছ থেকে টাক! জোগাড় 
করে দিয়েছিল, এবং নদীয়া! গিয়ে মিটিং কবেছিল। দেশবন্ধু ও 
তার চেষ্টাতেই আমার মত সামান্য লোক প্রবল প্রতিপক্ষ 
একজন ধনী জমিদারকে পরাস্ত করে নির্বাচিত হতে 
পেরেছিল। আমার জন্য মাত্র শো আষ্টেক টাকা খরচ 
হয়েছিল, প্রতিপক্ষের নাকি প্রায় অর্থলক্ষ টাকা ব্যয় হয়েছিল 
এবং তিনি আমার ভোউসংখ্যার আধামাধি রূকম পেয়েছিলেন । 


ুভীষকে একদিন নিমন্ত্রণ ক'রে কাউন্সিলে লিয়ে 


গিয়েছিলাম, খানিকক্ষণ থেকে সে চলে আসে। 


করর্পাঢরশতনর চীফ এক্সিকিউটিভ অফিসার 
কলিকাতা 
১০1৫৪ 
হেমন্ত, 


আমি বুঝতে পারলামন। কাউনসিলের সঙ্গে কপৌরেশনের 
ও মন্ত্রীদের সঙ্গে চীফ এক্সিকিউটিভ অফিসারের তুলন। তুমি 
কেমন করে ক্লে? শ্রথম কাষাক্ষেত্রে আমরা ধ্বংসের 
পক্ষপাতী, ছ্বিতীর কষে আমরা গঠনমূলক কাধ্যে ব্রতী। 
মন্ত্রীদের বেতন না-মঞ্কুর করা হয়েছে ধ্বংস মূলক কাধ্যের 
নীতিতে, তাদের গরণাঞ্তণ দিয়ে নয় গুণবিচার করলে 
মন্ত্রীদের বেতন ১৫০০২ বা ১০০০২ টাকা ধার্য করা হত। 
আমার মতে এক্সিকিউটিভ অফিলারের মাইনে ১০০০২ টাকা 
হওয়া উচিত, কিন্তু পাটিতে আনাদের মত গৃহীত হয় নাই, 
এবং ১৫০০২ টাকা বেতন ধাধা হয় । 

আমি কি বলেছি যে দেড়হাজার টাক আমি নিজের জন্য 
নেবো? মামি নিজের জন্য কভট! রাখব এখনও স্থির করিনি । 

অবশ্য তোমার মত ছিল আমার এই পদগ্রহণ করা উচিত 
হয়নি। আমি সিভিল সানিস পাশ করার সময় যে ক! 
লিখেছিলে তা তোমার মনে আছে। 

সে যাই হউক, আমি তোমার নদীয়ার জেল] বোর্ডের 
চেয়ারম্যান হওয়ার প্রস্তাব সমর্থন করি। কিন্তু তুমি কি 
ভোটার ? আশা করি তুমি ভাল আছ । . ইতি-- 

সুভাষ 


১৫১ 


১৯২২৪-৪০ 

হঠাঁৎ একদিন দলের 'অনেকের সঙ্গে সুভাষ গ্রেপ্তার হ'ল । 
সেটা! ২১শে অক্টোবর ১৯২৪ সাল। ১৯২৭ সালের জুন 
মাসে সুভাষ ছাড়া পেল । এই সময় থেকে ১৯৪৭ পরাস্ত 
স্থভাঁষের কাধ্যাবলীর কথ। সকলেই জানেন । সেন্ট বাহুল্য 
ভয়ে তার উল্লেখ করলাম না। 

১৯৪০ সালে আমি বাক্তিগত সতাপ্রহ আন্দোলনে 
যোগ দিয়ে ১৯৪১ সালের জানুয়ারী মাসে দমদম জেলে 
খাকতে সুভাষ জামিন অবস্থায় বাড়ী থেকে উধাও হয়। 
তারপর আঁলপুর জেলে চিকিৎসার জনা আমি বদলি হই। 
সুভাষের ভ্রাতপুত্র দ্িজেন এই জেলে আসেতার কাছে 
সুভাষের পলায়ন কাহিনী সমস্ত শুনলাম । সহকম্মীদের অথের 
দাবী না মেটাতে পেরে সুভাষ শেষ পধ্যস্ত চোখের জল ফেলে 
দেশত্যগ করেছে, শুনে দুঃখ হাল । আমি জেলহাসপাতালে 
ছিলাম--কিছুদিন পরে শ্রীধৃত নরেন্দ্র নারায়ণ চক্রবস্ত' এম, 
এল. এ, এলেন, আলিপুর জেলে । সুভাষ প্রেসিডেন্সিজেলে 
থাকতে একজন সঙ্গী চাওয়ায় জেলকতৃপক্ষ নরেন বাবুকে 
তার সঙ্গে থাকতে দিয়েছিলেন। ভিনি বললেন, মশায় 
সুভাববাবুর আপনার জন্য এত দরদ তা জানতাম না। 
পালাবার আগে প্রেসিডেনসি জেলে থাকতে কতরাত পর্যন্ত 
আপনার কথা বলতেন, আর চোখের জলে ভাসতেন। 

১৯৪৫ খৃষ্টাব্দে আজাদ হিন্দ ফৌজের পরাজয় ঘটলে, 
সুভাষ নাকি জাপান যাওয়ার পথে এরোপ্লেন দুর্ঘটনায় দগ্ধ 
হয়ে প্রাণত্যাগ করে । আমর! শুনেছি স্থভাষ বেচে আছে, এই 
সাস্বন! নিয়েই আমরা চেয়ে আছি কবে আবার সুভাষ ফিরে 
আসবে এবং দেশের এ ছু'দনের অবসান ঘটাবে । 


১৫৭, 


